以前上学的时候，我们老师最常说的一句话就是：“要是当年没有初唐四杰，文风也不知道得发展成什么鬼德性！”

那时候咱对初唐四杰的了解，仅限于他们反对纤巧绮靡的“宫体诗”，主张以刚健骨气为审美追求。也不知道是叛逆心作祟，还是没啥文学素养，完全不能理解为啥老师要那么义愤填膺，再说了辞藻华丽绮丽有啥不好，读起来多带感。

要说真有什么不满，我还对王勃不满呢！谁让他把《滕王阁序》写得那么长，“落霞与孤雁齐飞，秋水共长天一色”意境再美,只要跟考试挂钩总是惹人厌的。不过人总是矛盾的生物，在学生时代，分数可是决定命运的关键，咱一边怒骂着古文晦涩难懂，一边又抱着《满分高考作文》暗地狂背。

犹记得第一次看到满分作文《当记忆流经奥斯维辛》惊为天人，这篇文章引经据典文笔优美，情节环环相扣不说，那排比句用得比我喝水还溜，立刻眼冒小星星膜拜大神，一度还做起了文学梦。遗憾的是，咱天资有限不仅写不出优美的文章不说，甚至连“的地得”用法都整不明白，干脆也歇了写作的心思。

时隔多年后，再次看到《当记忆流经奥斯维辛》，反倒是觉得这篇文章煽情太过，有种故意卖弄文采的矫揉造作。当我跟友人谈及此事时，她笑言文章没变，变得是人心。那一刻我想到了辛弃疾，想到了那句“而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。”