毛舜筠看着张国荣，直接问出了那个藏了半辈子的问题：“我那时候又很肥，你到底喜欢我什么？” 现场的灯光一下就软了。 张国荣看着她，眼神里没有一点玩笑的意思，说：“我那时候就喜欢肥妹，就觉得你很漂亮。” 他顿了一下，像是喉咙里卡了什么东西。 “我送玫瑰花，你是第一个。” “我家里人，全都把你当儿媳妇看。” 气氛越来越沉。他说的每一个字，都像是在给一段回不去的过去，补上当年的旁白。 “如果那时候你肯嫁给我，我的一生，都会被改写。” 这句话一出来，空气都好像凝固了。 他没等毛舜筠反应，自己先给出了答案：“但我太急了，急着把一辈子的承诺塞给你，结果把你吓跑了。” 那一刻，仿佛能看到一个毛头小子，捧着自己全部的真心，因为太过用力，反而把对方推得更远。他不是不爱，是爱到不知道该怎么给，只能用最笨、最猛的方式，把结局砸得粉碎。 说到底，有些错过，不是因为爱得不够，恰恰是因为爱得太满，太急，溢出来了。