一个63岁的大叔，甲流好了两年，人却被折磨得只剩半条命。 他说自己每天都在“溺水”。胸口像压着块冰，喘不上气，随时都要过去。那种濒临死亡的感觉，一天来好几次。 可他跑遍了医院，心电图、CT来回做，专家会诊了一轮又一轮，结果就三个字：没毛病。 神经内科的医生拍拍他肩膀，说可能是“惊恐症”，是神经太紧张了。 可他身体的反应骗不了人。降压药吃着，血压照样冲到170。手抖得连水杯都端不稳，大夏天不敢碰一下凉水，一碰就哆嗦。晚上吞下安眠药，脑子也还是清醒的，整夜半梦半醒。 他儿子看不下去了，架着他拐进一家中医馆。 老大夫没急着问，就让他伸出舌头，然后三根手指轻轻搭在他的手腕上。整个诊室安静得只剩下墙上挂钟的滴答声。 几分钟后，老大夫开口了，声音不大，但每个字都砸在了大叔心上。 “你这不是惊恐，是你心里的那点火，快被身体里的水给浇灭了。” 他解释，两年前治甲流，用的药性太寒，伤了心阳，好比发动机的火苗弱了。大叔本来身体里“湿气”就重，这下好了，火一弱，寒湿的水汽就反扑上来，淹没了心脏，所以他才总感觉要溺水、要憋死。 大叔听完，靠在椅子上的背一下挺直了，嘴唇动了动，没出声。他儿子在旁边叹了口气：“我爸好几个老伙计，这两年都走了，他……他就是怕。” 怕死。这两个字，他自己说不出口。 老大夫点点头：“怕是正常的。火没了，人心里就慌。” 他提笔开方，就用了个简单的古方，加了几味药材，说这是去“水”，也是在给心里“添火”。 一周。 就用了一周。 大叔自己打来电话，声音都亮了。他说那种“溺水”的感觉再也没出现过，身上也不怕冷了。之前降压药都摁不住的血压，稳稳地掉回了120。 有时候，人怕的不是病，而是那种自己明明在下沉，全世界却都说你站在平地上的绝望。