“女人一停经，人就垮了。” 这话，我听一个按摩师傅信誓旦旦地讲过，他说得斩钉截铁，好像是什么天机。 可我小区里那位刚过完62岁生日的阿姨，往那儿一站，这话就自己碎了。 她不染发，银丝夹在黑发里，反而像挑染。也不穿什么大红大绿，就是一身素净的棉麻，手腕上晃着一只银镯子，走路的时候，能听见一点点清脆的响声。 有人当着面问她，怎么保养的，看着比我们这些四十多的还有精神头。 她正给花浇水，闻言，没回头，只是把水壶放下来，用指尖掐掉一片黄叶，慢悠悠地说：“以前身体是租来的，每个月都得交租。现在，它完完全全是自己的了，干嘛不对它好点？” 那一瞬间，周围几个唉声叹气说自己老了的女人，一下子都闭嘴了。 你看，哪有什么垮不垮的。 那道生理上的坎，对一些人来说是悬崖，一步就跌进暮气沉沉。对另一些人来说，它就是个门槛，迈过去，才发现后头是个更自在的院子。