这是1981年16岁的巩俐与父亲一起来到北京。当时巩俐还是济南二中的一名学生。她的父亲巩力泽是山东大学经济系的教授。 那趟北京之行，说是旅游，其实藏着父亲的一份心思。老爷子教了半辈子经济学，脑子里全是数字和逻辑，偏偏最小的女儿对唱戏跳舞着了魔。街坊邻居都说老巩家的闺女模样俊，嗓子亮，可正经人家谁舍得让孩子去当“戏子”？八十年代初期，艺术院校在老百姓心里还带着点说不清道不明的味道。不像现在，明星光彩照人，那时候演戏的、唱歌的，总被人觉得是没出息才走的路。巩力泽心里头也打过鼓，可他翻了翻女儿的成绩单，又看看她偷偷对着镜子练表情那股子倔劲儿，叹了口气，这孩子跟他带的那些学生不一样，她眼睛里装着另一个世界。 北京站的老钟楼叮叮当当敲了几声，父女俩提着帆布包走出来。十六岁的巩俐扎着马尾辫，穿着白衬衫蓝裤子，一双眼睛东张西望，看什么都新鲜。她父亲倒是不慌不忙，掏出一个小本子，上面密密麻麻记着中央戏剧学院、北京电影学院的地址，还有从朋友那儿打听来的招生时间。你说巧不巧，一个研究国民经济的老教授，为了女儿的前程，硬是把艺术院校的门路摸了个门清。这大概就是当爹的，嘴上不说支持，脚底下比谁都跑得快。 他们住在前门附近一家小旅馆，一间房两张床，一天三块钱。白天巩力泽带着女儿坐公交车去看学校，晚上回到房间，他就着台灯看报纸，巩俐趴在另一张床上写日记。有一天在中戏门口，碰见几个背着画夹子的学生，巩俐盯着人家看了一会儿，回头跟父亲说：“爸，我想考这里。”巩力泽推了推眼镜，没接话。他心里清楚，那年头考艺术院校不光看本事，还得有路子、有推荐，一个济南普通中学的学生，连个像样的辅导老师都没有，拿什么跟人家北京的考生比？可他没说这些丧气话，只是问了一句：“你吃得了那份苦？” 这句话后来被巩俐记了很多年。父亲没有否定她的梦想，也没有盲目鼓励，就是把现实摆在那儿，让她自己想清楚。有人说巩俐能走到今天，全靠天赋和运气，我看不全对。她身上有股子狠劲儿，不怕吃苦，不怕丢面子，这种性格跟她父亲的教育方式脱不开关系。一个经济学教授不会轻易被情绪左右，他看问题讲成本、讲回报、讲可行性，可一旦决定支持，就认认真真陪着跑一趟北京。这样的父亲，给女儿的不仅仅是路费和时间，更是一种底气和判断力，你知道自己的选择被人认真对待过，就不会轻易怀疑自己。 逛到第三天，爷俩去颐和园转了一圈。昆明湖的水还凉着，柳树刚冒芽。巩俐忽然站住了，让父亲帮她照张相。照片里她侧身站在石舫旁边，风吹起刘海，脸上带着那种十六岁少女特有的认真和一点紧张。巩力泽按快门的时候手很稳，他后来把这张照片洗了好几张，压在书桌玻璃板底下。也许在他眼里，女儿站在北京的天空下，比任何经济模型的曲线都好看。 那次北京之行其实没有立刻改变什么。巩俐回去后继续上课、练声、准备文化课，第二年才真正考上中央戏剧学院。可那几天父女俩走在长安街上的画面，像一颗种子埋进了她心里。一个人年轻时被家里人好好护送过一段路，哪怕以后走再远、摔再狠，回头想想那道背影，心里就踏实。 八十年代的北京没有那么多高楼，空气里都是自行车铃声和早点摊的葱花味。一个老教授带着他的女儿，从济南坐了一夜绿皮火车，硬座，两个人轮流靠着窗户打盹。他们来这座城市寻找一个答案，一个普通家庭的孩子，能不能靠着自己的热爱闯出一片天？巩力泽用自己的行动回答了这个问题：能不能成我不知道，但你要去试，我就陪你走这一趟。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。