史料记载，白居易晚年没有儿子送终，于是他最后几年都在倾尽全力做一件事……以至于，一千多年后，白居易终成“人生赢家”！ 唐会昌年间，白居易经常在自己位于洛阳的豪宅里发呆……眉头紧锁，似有郁结于心。 那时候的白居易，挂着一个“太子少傅”的闲职，没啥活儿干却领着高工资，家里院子大的能骑马，满院子奇花异草像画儿一般。 可是，就这样一种“高级养老”状态，是多少人一辈子梦寐以求，对于白居易来说，根本没啥吸引力。 为啥？因为老天爷跟他开了极其残忍的玩笑。他的孩子一个个都没留住，女儿金銮早夭，儿子阿崔三岁时也因病走了。 看着别人家儿孙满堂，白居易含着老泪写下了“悲肠自断非因剑，啼眼加昏不是尘”——这不是普通的难过，那是锥心刺骨的痛。 再后来，老婆也走了，人生没了指望，偌大的豪宅只剩下自己一个孤老头子，冷冷清清，连个接班的血脉都没留下…… 年龄越大，白居易越是愁啊，没有儿女送终，自己这辈子写下来的三千多首诗作怎么办？ 万一哪天自己两腿一蹬，这些东西交给谁？没儿子，没继承人，很可能就像一阵风一样，在这个世界上彻底消失！ 普通人可能想不明白，这不是庸人自扰吗？还真不是。 白居易，最不缺的就是钱，最不缺的就是闲，可他偏偏焦虑得睡不着觉。但你知道他焦虑的是什么吗？是“身后名”。 用现在的话来说，他在焦虑——自己的“精神遗产”该怎么继承。 公元845年，会昌五年，这老头做了一个震惊文坛的决定。 他把自己毕生写下的三千八百四十首诗全部整理成册，编成了七十五卷的《白氏文集》。然后，他做了一件让当时所有人都觉得是“吃饱了撑的”事情——他把这套巨著，生生抄写了五套！ 你没有看错，五套！全部手抄！ 在那个没有打印机、没有复印机、更没有电脑的年代，一个年过古稀、半截身子入土的老头，眼睛老花，手指僵硬，生生用毛笔一个字一个字，把这几十万字的文稿，抄了五遍！ 抄完之后，他把这五套诗稿，分藏在了五个不同的地方： 第一套，送去了庐山东林寺。理由很简单——他当年被贬江州司马，跟寺里的和尚混得挺熟，那里是他的伤心地，也是他的发迹地，得留一套。 第二套，送去了苏州南禅寺。他做过苏州刺史，那地儿的人念他的好。 第三套，送去了洛阳圣善寺。这是他的大本营，人生最后十七年就在这儿过的。 第四套，交给侄子白龟郎——亲兄弟白行简的儿子，算是自家血脉。 第五套，交给外孙谈阁童——女儿家的后代。 不仅如此，这老头还使了个小心眼。他给每一套诗集都搞了个“公示”仪式，写了首诗，表面上感谢对方保管，实际上就是告诉全天下人：“老白的作品存于何处。将来谁要是把这些作品搞丢了，那还不被天下人的唾沫星子给淹死。” 而且他在《白氏集后记》里还特意写明：“其日本、新罗诸国及两京人家传写者，不在此记”——也就是说，你们谁爱抄就抄去，老子的作品就是要流传出去。 这种格局，这种远见，真不是一般人能有的！ 一千多年后的我们当然已经知道，在唐朝那种著名诗人如泉涌的时代，白居易流传下来的诗作数量位居第一名。 这就是当时手抄五套逐一留稿发挥的作用…… 可能大家要问了，李白呢？目前留下来的诗作数量不足1000首，杜甫呢？等等其他名气那么大的诗人们，怎么不用同样的方法？ 哎，不是他们不想，是真的没那个条件。 李白当年流放夜郎回来，六十多岁的老人家穷困潦倒，连口好饭都吃不上。他的文稿怎么办？到处散落，根本无力整理。我们现在看到的李白诗，据说只有他当初创作的十分之一不到（好可惜）。 杜甫更惨。他老年穷得在船上漂泊，饿得吃不上饭，最后死在湖南的一条破船上。他那些“感时花溅泪”的诗，在当时根本没人看重，多亏了元稹、白居易这帮小迷弟后来疯狂推广，才被后世看见。 你知道这意味着什么吗？ 在唐代那个全靠手抄传播的时代，诗文稿件散佚的几率高得吓人。没有钱，没有人手，没有地位，就算你有“笔落惊风雨”的天才，也没办法把自己的作品系统保存下来。 所以，白居易晚年虽说丧妻、丧子，成了孤家寡人一个确实惨，但是他生活优越，养老工资高的吓人，这就是他的“优势”。 这才使得白居易有资本、有资源、有人脉去做这件事。 当然，在那个兵荒马乱的年代，白集五本最终无一幸存原稿。但白居易精心布局的“狡兔三窟”起到了关键作用…… 三座寺院加两处家族，互为备份，互为保险，最终使后世得以通过各种传抄本补录，保住绝大部分诗篇。 那一刻我突然觉得，这位老人临终前一定在某个深夜望着烛光，嘴角挂着神秘的微笑。 他在赌，赌一种超越生命的力量。他在赌，一千多年后的今天，人们会对着这个故事感叹他的远见与格局，并由衷的感叹： 老白，你赢了。