1945年，日军被苏联红军押往寒冷的西伯利亚。后来，活下来的日军战俘哭着回忆道："苏联女军医让我们脱光衣裳，然后用手抓一抓屁股上的肉，然后肉多肉厚的就要被选去干最苦最累的活……" 1945年2月欧洲战场已近尾声，罗斯福、丘吉尔与斯大林在克里米亚半岛的雅尔塔秘密会谈。美国深陷太平洋战场，登陆日本本土的伤亡预估让华盛顿方面头皮发麻。 罗斯福为换取苏联对日宣战，以千岛群岛、库页岛南部及中国东北的特殊权益作价。这份协议以秘密附件形式签署，日本人对此毫不知情。斯大林答应得爽快，但心里打的盘算，绝不只是地盘。 苏联在二战中死亡约2700万人，劳动力极度匮乏，西伯利亚的矿山、林场和铁路工地正等着人去填。早在1945年初，苏联国家防卫委员会就已讨论过将日本战俘当劳动力使用的方案。 1945年8月8日，苏联正式对日宣战，百万红军挥师进入中国东北，关东军在数日内土崩瓦解。短短数周，约60万日本士兵和文职人员落入苏军之手。 宣战后第三天，苏联最高统帅部就已下令各方面军将俘虏编组、准备转运，动作之快，说明这根本不是临时起意。 来自农村的西仓胜，那年19岁，刚入伍没多久，随着部队溃败投降。西仓胜和其他人被迫步行两百公里，走到集合点，再挤进货运车厢。 列车向北开了数日，窗外的白桦林越来越密，气温越来越低，车厢里没人说话，每个人都知道前方是什么。 管理这批战俘的机构叫GUPVI，隶属苏联内务人民委员部，早在1939年就已设立，专门负责战俘事务。 到1946年初，关押日本战俘的营地已分布于西伯利亚、远东、哈萨克斯坦及乌拉尔地区，共约175个营区、500个劳改分营，最高峰时容纳超过62万人。 GUPVI对待战俘的逻辑直白到残酷，每个人都有一份档案，记录体重和劳动能力等级，分"重劳动""一般劳动""轻劳动""无劳动能力"四档，等级直接决定口粮多寡。 正因如此，才有了那个让幸存者一生难忘的场景：女军医走到队伍前，让所有人脱光站在寒风里，伸手捏一捏臀部和四肢的肉，厚实紧实的当场划入伐木或采矿组。 伐木组用钝斧砍粗树，手掌磨出血泡；采矿组进隧道吸粉尘，塌方随时要命；修路组用铁铲刨冻土，工具断了也得继续。 每天劳作超过12小时，完不成配额就罚站或扣饭。冬天气温跌到零下40度，发下来的棉衣挡不住风。 西仓胜后来回忆，营地里传染病从没断过，伤寒和痢疾轮番来，厕所简陋，粪便积累，细菌跟着风跑。 体重掉得很快，牙齿也开始松动。军医每周还会重新检查一次，之前被评为重劳动的人，等身体垮了，就被降级，但降级不是轻松，而是意味着口粮进一步缩水。 这套系统在俄罗斯历史学家维克托·日姆斯科夫依据NKVD档案所做的研究中有详细记录，他估算1945至1946年第一个冬天，仅各营地的死亡人数就高达六万到八万。 而日本政府厚生省在战后数十年间陆续编撰的《战后强制抑留史》，则收录了大量幸存者的口述，将那些数字还原成了一张张具体的脸。 那些被分配到贝阿铁路工地的战俘，命运尤为惨烈。这条铁路全长约4300公里，横贯西伯利亚腹地。日本战俘被集中在哈巴罗夫斯克及赤塔州路段，在永久冻土层上爆破、挖掘、铺轨。 高峰期参与这段工程的日本战俘超过十万人。