1935年，方志敏被俘，在狱中，他用米汤给鲁迅写信，想让鲁迅救他，鲁迅却说："救不了，若公开营救，你会死得更快！"
 
1935年1月，方志敏在江西被俘，随后被关进南昌的监狱，因他是红军的重要将领，国民党一直想让他投降，但他始终没松口，在牢里，他没放弃希望，一边想办法联系组织，一边开始写东西，想把自己的经历和想法留下来。
 
当时监狱里管得严，写的东西、送出去的信都要被检查，方志敏知道，普通的信根本送不出去，就算送出去，也救不了自己，他想到用米汤写字——这是地下党常用的密写办法，用米汤在纸上写，干了就是白纸，用碘酒一擦，字就显出来，在监狱里，米汤容易弄到，用这个办法最稳妥。
 
方志敏没见过鲁迅，但他知道鲁迅是进步文人，在社会上有影响，也和共产党这边有联系，他觉得，只有通过鲁迅、宋庆龄这样的人，才有可能把信转交给党组织，也才有机会得到帮助。
 
他仔细写了给鲁迅的密信，内容就是希望鲁迅能想办法救他，或者通过宋庆龄等人向国民党方面求情，信写好后，他托了可靠的人——先是通过狱友胡逸民的妻子向影心，后来又让看守所文书高家骏的女友程全昭，分几次把密信和一些文稿悄悄带出监狱，这些人冒着风险，一路把信送到上海，交到鲁迅手里。
 
信送到上海内山书店，再转到鲁迅手上，鲁迅拆开一看，是几张白纸，他一时没明白，他把纸交给身边的胡风，胡风也看不出名堂，后来有人提醒，用碘酒试试。
 
胡风买来碘酒，往纸上一擦，蓝色的字迹慢慢显了出来，正是方志敏从狱中写来的密信，内容是请求营救。
 
鲁迅看完信，沉默了很久，他很清楚当时的局势，国民党抓方志敏，就是要杀一儆百，根本不可能轻易放人，蒋介石对方志敏劝降不成，早就动了杀心，如果公开营救，比如发动社会声援、公开抗议，只会刺激国民党，让他们觉得方志敏影响力太大，反而会提前把他处死。
 
鲁迅明白，公开营救等于把方志敏往死路上推，他跟身边人说，救不了，公开营救只会让方志敏死得更快，他没有直接回信给方志敏，因为信送回去一样危险，而且说了也没用。
 
鲁迅能做的，是把方志敏托付的文稿妥善保管，想办法转交给党组织，他知道，方志敏在牢里写的那些东西，比他自己被救出来更重要，那些文字里，有方志敏对国家的感情，有对革命的信念，是留给后人的东西。
 
方志敏在牢里等了很久，始终没等到外面的消息，他不知道密信已经送到鲁迅手里，也不知道鲁迅的判断，他没有放弃，继续写《可爱的中国》《清贫》这些文章，把自己的心里话全写下来，再托人一批批送出去。
 
他知道自己活下来的希望很小，就把所有力气都用在写东西上，想把自己的信仰和遗憾都留在纸上。
 
1935年8月6日，方志敏被秘密杀害，他至死都没等到营救的消息，但他托付出去的文稿和密信，被鲁迅等人妥善保存，最终交到了党组织手里。
 
鲁迅没有能力把他从牢里救出来，但他守住了方志敏用生命写下的文字，让这些东西没有被埋没。
 
后来大家才知道，鲁迅当时的判断没有错，国民党本来就想尽快处决方志敏，只是因为外界还有一些压力，才拖了几个月，一旦公开营救，只会加快他的死期。
 
鲁迅选择沉默，不是冷漠，而是在当时最残酷、最现实的环境里，做出的最冷静的选择，他保护了方志敏最后的心血，也让方志敏的精神和文字，一直留到了今天。