1950年新疆，108位解放军被上千叛匪困在孤城40天，弹尽粮绝之时，匪首送来一封劝降信，胡青山拆开后只看到一句话。
​那封信被一个蓬头垢面的老乡捎进来。老乡说是个骑马的黑脸汉子拦住了他，让他务必交给“胡营长”。
​胡青山接过信的时候，手掌在发抖，不是因为害怕，是饿的。断粮第七天了，全营上下啃过皮带，煮过鞋底，就连马厩里的干马粪都翻出来筛过两遍。

胡青山捏着信纸的指尖发僵，信纸上就一行歪歪扭扭的黑字：“降则生，战则亡。” 他抬眼看向围在城门口的战士们，每个人脸上都挂着菜色，却没人低头，都盯着他等个准话。这孤城叫伊吾，当时是新疆通往内地的咽喉要道，叛匪盯着这块肥肉，断了补给也围了40天，108个人对着上千匪徒，硬拼就是以卵击石，可投降？那是绝不可能的事。

他把信揉成一团塞进兜里，转身摸出墙上挂着的步枪，枪身磨得发亮，是全营仅剩的完好武器了。“兄弟们，信上就一句话，让咱们降。”他声音沙哑，却透着股硬气，“但咱们是解放军，能给敌人低头吗？” 战士们齐声喊“不能”，声音不大，却震得城墙都似有回响。没人知道，当时伊吾城的水源早被叛匪堵了，战士们只能喝混着泥沙的脏水，伤口泡在水里发炎，却没一个人喊疼。

胡青山心里清楚，这40天里，全营不是没盼头。突围过三次，每次都被叛匪的机枪火力压回来，有个叫小王的新兵，才17岁，突围时为了捡战友的枪，胳膊被打穿，咬着牙爬回来，第一句还是“营长，枪没丢”。还有炊事班的老班长，断粮后把自己藏的半块窝头偷偷塞给伤员，自己却饿晕在灶台边。这些人都在撑，他这个营长更不能松劲。

他带着战士们清点剩余物资：只剩三发子弹、半袋炒面，还有几捆用来烧火的干柴。胡青山站在城楼上，看着城外密密麻麻的叛匪营地，突然笑了。叛匪以为困死他们就赢了？殊不知解放军的骨头比石头还硬。他下令把仅有的炒面分成108份，每人每天就吃一小撮，就着泥沙水往下咽，却把所有能烧的柴都堆在城楼上，就等着叛匪再攻，就跟他们拼个鱼死网破。

转机出现在第40天头上，远处突然传来汽车的轰鸣声。原来是解放军的增援部队到了，带着粮食和弹药冲破了叛匪的包围圈。当增援的战士们冲进城门，看到一个个瘦得脱了形、却依旧站得笔直的战友时，都红了眼。胡青山从兜里掏出那团揉皱的信纸，展开给身边的连长看，那行字还在，却早被他的指腹磨得发毛。

后来有人问胡青山，当时真没想过投降吗？他摇着头笑：“想过饿，想过疼，没想过丢了军人的脸。” 这108位解放军战士，用40天的坚守守住了伊吾，也守住了解放军的骨气。如今伊吾早已成了繁华的小城，可当年那108个人的故事，却像刻在城墙上的字一样，永远刻在新疆的土地上。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。