我在磁县品美食：鼓楼焖子
对于已经70岁的我来说，早已过了追求美食的年龄。脾胃功能的弱化，生活体验的积累，天南海北的游历，使我对所谓的美食基本上不再冲动。反而感到郑州家门口岗杜北街的马億发包子和糊辣汤，海滩街上的大油条，黄河路上的云居猪肝汤粉，倒是我们日常光顾的美食店，
今天下午，我们老两口从郑州来到了河北磁县。入住宾馆后，洗了澡换了衣服，我躺在床上百无聊赖地刷着手机，老伴儿在卫生间洗衣服。她喊道：去网上搜一下饭店，看当地有什么好吃的？这是必须执行的命令。我换了频道开始搜索。
在头条、百度和豆包上我搜索磁县美食，磁县美食排名，甚至邯郸十大美食，结果无一例外的都会出现四个字：鼓楼焖子。这是什么鬼？
我从网上查了查，原来这是当地的门氏族家族发明的美食，因“门”与“焖”谐音，结果这道美食就此传了下来。
我又搜到了鼓楼焖子的店址，打开界面看位置看食客们的评价，那就绝了。其位置与磁县鼓楼并肩而立，距我们住的宾馆只有2.9公里。客户的评价简直是一边倒，可以用好评如云来形容。更夸张的是竟然有骨灰级的美食爱好者，从石家庄开车来店里点了焖子打包带走。这些信息的堆积，我哪还有不选的道理。
等老伴儿洗完衣服，我们迫不及待地下楼，打车前往鼓楼去赶一场未知的美食体验。在出租车上，当我问到磁县有什么好玩的和好吃的。那个小黑胖子司机用方言回答了我。好玩的他说了一个北什么博物馆，我没有听清，好吃的我听的真真的：鼓楼焖子。他又绘声绘色地说到：在我们这地儿，焖子是家宴的必备，款待朋友必吃。这一番话，把我的胃口又调高了十几厘米。
等到了鼓楼，真如网上所传，其门店与鼓楼相邻，我们几乎是跑步进店。我对老伴儿说，你先点我去买瓶酒。对于一个嗜酒的我来说，任何美食没有美酒佐餐，效果至少打八折。
等我买完酒后又拍了几张鼓楼照片回来，几分钟的事，俺那一位就咧着嘴，摇头晃脑地吃上了，那阵仗一看就是被美食给软化了。
我先闷了一口酒，夹起一块焖子塞进嘴里。咀嚼咽下，真得品出了焖子的咸香。我们互相提醒着慢慢吃，细细品，可结果是吃了个接二连三。最后那三两块，我们才去看它的食材组成和结构。这时，我才抬头看见墙上挂着的非遗食品的铜质标牌，才去读关于鼓楼焖子的文字介绍。吃过鼓楼焖子之后，看着店内的食客们和前来打包的人群，我们的共同感觉是鼓楼焖子值得品尝，金字招牌它值得拥有。
吃完美食再去广场，真真地感到了什么叫天高地阔，好像鼓楼比我们初见时高大了不少，空气中的香甜味也增加了许多。有了美食，有了风景，我们感叹：磁县真好！2026年4月14日写于磁州宾馆309房