1936年10月，蒋介石身着“古装”，张学良身着“现代装”，杨虎城身着军装，与两位夫人一起游咸阳周陵。

当时北方局势暗流涌动。红军长征到达陕北，蒋介石急调张、杨进剿，企图一石二鸟。然而两人不愿消耗实力，交战前线枪声稀疏。

蒋介石察觉异样。1936年10月下旬，他亲自飞抵西安督战。为缓和将帅关系，他提议君臣同游咸阳周陵。

咸阳原上，周文王与周武王陵前。蒋介石身穿长袍马褂，步履稳健。宋美龄伴随其右。张学良和赵四小姐身着现代装束。杨虎城一身戎装，沉默寡言。

衣着打扮，折射政治立场。蒋介石自诩正统，欲效法周文王，用传统纲常束缚部曲。张学良留洋背景，思想偏向现代。杨虎城是草莽军人，只信手里的枪杆子。

“汉卿，你看这周陵封土。”蒋介石驻足指着前方，“文王以仁义治天下。做人做事，要守规矩明纲常。攘外必先安内，这是国策，更是大局。”

张学良眉头紧锁。“委员长，日寇铁蹄已踏入华北，东北军日夜盼望打回老家。一味安内，恐怕尽失民心啊。”

蒋介石脸色骤变，“荒唐！军人以服从命令为天职。此事我已下定决心，军令如山，无需再辩。”

张学良咬紧牙关，脸色铁青。杨虎城面沉似水，一言不发，右手摩挲着腰间配枪。他心里清楚，蒋介石的屠刀，迟早要落到西北军的头上。

局势降至冰点。宋美龄见势不妙，赶紧上前打圆场。“达令，今天出来游玩莫谈国事。汉卿，看那边秋景多好。”赵四小姐也拉了拉张学良。众人勉强前行。

游览草草收场。周陵之行未化解矛盾，反而让裂痕公开化。蒋介石的强势逼迫，彻底击碎了张学良与杨虎城最后一丝幻想。妥协无路，唯有兵谏逼宫。

仅仅两个月后。1936年12月12日凌晨，枪声划破临潼夜空。张学良与杨虎城发动“西安事变”，武力扣押督战的蒋介石。消息传出，举世震惊。

这场事变彻底扭转了中国现代史走向。蒋介石被迫答应联共抗日。

回望1936年10月的周陵。身着古装的统帅、现代装的少帅与一身戎装的将军，仔细看看他们脸上的表情，就能感觉得出来，他们在暗中定下了最后的历史对决。