公公就像古代的老太爷
吃完饭从不收拾桌子
一杯茶一支烟吧嗒喝着吧嗒抽着
都是婆婆收拾桌子
擦桌子没擦干净
公公用兰花指敲桌子
还瞪着眼
婆婆换了布再擦
前年婆婆去世了
饭不是老公做就是我做
吃饭时公公早就上坐
不端菜也不盛饭
不是我就是老公打好饭
放到他面前
吃完饭仍然一杯荼一支烟
吧嗒抽吧嗒喝
也不思量收拾碗筷
他每月才七百多的农保
也不知谁给他的自信
今朝晚饭后我收拾完碗筷
拿抹布擦桌子
公公伸着他的兰花指敲桌子
这次没瞪眼是眯着眼
那油渍没擦干净
我居然把抹布在热冰里浸泡下
回到桌子重擦了
我很生自己的气
几次想把抹布扔到公公脸上
但最终我都不敢
