很多人看程度被抓时的那张脸，总觉得他该痛哭流涕、悔恨万分。其实大家都看错了，他那根本不是悔，是愿赌服输的坦荡。
早年在赵东来手下做事，他活得像只惊弓之鸟，整日战战兢兢、如履薄冰，生怕犯一点错，就被上面毫不留情地踢开。在那些高层眼里，他这种人不过是个随手可弃的零件，没人真正在乎他的死活。
直到祁同伟出现，彻底改写了他的人生。
在他走投无路、快要沉底的时候，是祁同伟伸手拉了他一把，给了他办公室主任的位置，更给了他从未有过的尊严。哪怕只是祁同伟亲自给他倒的一杯茶，都足以让这个长期被践踏、被轻视的人，甘愿把命都豁出去。
从那一刻起，程度心里就清楚：他的命，早已不属于自己。
即便到了被抓的那一刻，他脸上也没有丧家之犬的惶恐，只有一种士为知己者死的决绝。
这局棋输了，那就大大方方认栽。
这份从容，是他对这段交情，最后的体面。