1992年，长期旅居美国的特务头子毛森，在生命垂危之时，向他的儿子吐露了心声：渴望在有生之年，能够回到祖国，回到那遥远的家乡再看一眼。

这话从一个杀人魔王嘴里说出来，听着真让人心里不是滋味。毛森这个名字，老一辈人提起来都要打个寒颤。军统“三毛”之一，跟毛人凤、毛万里并称“江山三毛”，是戴笠手底下最狠的那把刀。可就是这么一个手上沾满鲜血的人，临死前想的不是别的，是回家。这事儿搁谁身上都得琢磨琢磨——一个连自己同胞都下得去手的冷血特务，心里头居然还装着乡愁？

说起来，毛森这一辈子，活得太分裂了。

1908年他出生在浙江江山一个穷得叮当响的农家，小时候连饭都吃不饱。可这人有股子狠劲儿，硬是借了同乡毛善森的文凭考进了师范学校。师范毕业后当了小学教员，搁一般人这就算端上铁饭碗了，可他不满足，转身又考进了浙江警官学校。就是在这个地方，他碰上了改变他一生命运的毛人凤。

毛人凤是他的江山老乡，在戴笠手底下混得风生水起。他一眼就看中了这个冒名顶替的“本家兄弟”，觉得这小子脑子活、胆子大，是搞情报的好苗子。毛森就这么一脚踏进了军统的大门，从此踏上了那条不归路。

抗战那会儿，他还算有点血性。两次被日本人抓进大牢，愣是没吐露一个字，没投降。可到了解放战争时期，这个人就彻底变了味儿。1949年，他当上了上海警察局局长，蒋介石败退之前交给他一个任务：清理监狱里的政治犯。他执行得那叫一个“干净利落”。上海解放前夕，他下令从死囚牢里拉出13个人全部处决，里面还有一个怀了孕的女人。监狱里关着的500多人，被他用各种手段处决，有的塞进麻袋扔进黄浦江，有的直接在牢房里活埋。等到上海解放的时候，500多人只剩下28个活口。

黄炎培的儿子，就是在那个牢房里被生生活埋的。

这事儿现在说起来，字字带血。

上海待不下去了，他又跑到厦门当警备司令，继续搞白色恐怖，折腾了几个月又跑了。最后跟着蒋介石逃到了台湾。到了台湾也不安分，跟蒋经国闹翻了脸，被通缉了，又逃到香港、琉球，1968年跑到美国，在旧金山安了家。

可谁能想到，就是这个双手沾满鲜血的刽子手，到了美国之后，居然开始想家了。

84岁那年，他给老家写信，说想回去看看。申请递上去的时候，他心里头七上八下，觉得自己这种手上沾满血的人，回去肯定要被骂死。他甚至做好了被人指着鼻子骂的准备。

可结果呢？

1992年5月，毛森带着老婆孩子从旧金山飞到了上海。浙江省省长接见了他，江山市政府把他家老宅子修缮一新，还给了他。乡亲们没有骂他，没有打他，而是围着他喊“欢迎毛森回家”。他站在老家的院子里，看着那栋跟他记忆里一模一样的房子，眼眶红了。84岁的老人，腿脚已经不利索了，可他硬是在那个院子里走了一圈又一圈，怎么都走不够。

最让他动容的，是江郎山。1938年他率部抗日时，曾在这座山的石壁上刻下一行字：“忍令上国衣冠沦于夷狄，相率中原豪杰还我河山。”那一年他30岁，意气风发，一心想把日本人赶出中国。54年后，84岁的他被人搀着翻山越岭，找到了那行字。他一个字一个字地摸过去，泪水顺着皱纹往下流。那行字还在，可刻字的人，已经从一个热血青年变成了一个满头白发的老人。他从头到尾没做一件对不起国家的事，可他对不起太多太多同胞。

回去之后不到半年，1992年10月，他在旧金山病逝。临终前他拉着儿子的手，嘴角带着笑，说：“谢谢你，让我走之前再回一趟祖国，我已经心满意足。”说完脖子一梗，头一歪，走了。

有人可能会说，这不就是一个杀人魔王临死前的假慈悲吗？

可我觉得，这事儿没那么简单。毛森这辈子确实干了太多伤天害理的事，枪毙他十回都不够。可他临死前想回家这件事，恰恰说明了一个最朴素的道理：不管你干了什么，不管你走到哪儿，故乡永远是你心里头最软的那块地方。它不管你飞多高，也不管你摔多狠，就那么静静地等着你。你风光的时候，它在；你落魄的时候，它还在。它从来不问你值不值得回来，只问你愿不愿意回来。

毛森是回来了，可那些被他害死的人，再也回不来了。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。