《谷雨辞》
[微风][微风][微风]
她来的时候，青瓦的耳垂
悬着雾的银环。
布谷声从犁沟里浮起，半透明的，
如柳条抽打着空气。
[微风][微风][微风]
她替麦苗解开霜的绳结，
教秧针学会刺绣的笔法。
脚印在墒情里膨胀，
薄衫被油菜花染成金黄。
[微风][微风][微风]
檐下的瓷缸开始吟唱，
收集她袖中抖落的银针。
我见她立在池塘对岸，
用雨水洗濯云的发辫。
[微风][微风][微风]
她说四月是未完成的信，
每个逗号都在泥土里翻身。
当她转身，蓑衣垂落水痕，
身后浮起虹的断章。
[微风][微风][微风]
最终她卧在河床的缝隙里，
睡成种子的形状。
而大地微微侧身，
让出春天的最后一粒纽扣。