嵌于生命中的车牌

记得2008年，我开启了人生第一辆私家车——北京现代2008款“狮跑”（2.0自然吸气发动机，钻石银，自动挡，前置两驱，落地价19万余元）。上车牌时，我特意嘱咐4S店，争取选一个我们两口子姓名打头字母与儿子生日的组合牌照，即“渝AWZ330”。然而，几经努力仍未能如愿，只能把“W”换成“E”，于是便有了陪伴我18年的牌照——渝AEZ330。

“狮跑”陪伴了我12年，里程数达6万余公里。我驾驶该车从未出过交通事故，唯有一次儿子开车出去，右转弯时，一辆疾驰的直行摩托车刹车不及，直接撞上车辆侧门，造成2人受伤。这起事故由保险公司全权善后处理。

上班时，我发现不少同事买了长城汽车公司的哈弗系列，其中哈弗H6最多。2021年7月（退休第二年），我前往哈弗4S店，购置了一台2020款哈弗H9四驱豪华型（2.0T发动机，7座版艾尔斯灰，落地价267300元）。我把旧车“狮跑”开去置换了3.5万元，剩余款项自己刷卡补齐。
几天后，应我的要求，重新制作的原车牌挂上了。我心满意足地绕着前后两块车牌转了一圈。

平日里，我要接送孙子上幼儿园，外出机会少，车辆使用率极低。除每年暑期出去旅游避暑，车几乎都停在车库，至今才跑了20563公里。

这款哈弗H9陪伴了我近5年，从未掉过链子，称得上是辆“争气车”。我对它宠爱有加，保养得极好，里里外外几乎一尘不染。然而，时光飞逝，我已66岁，驾车的反应速度和持久力大不如前，内心便萌生了卖车的想法。尽管万分不舍，我还是在4月14日15：27将车卖给了重庆的二手车商。

当他驾着我的“坐骑”驶离小区道闸时，我的魂仿佛也被勾走了，那副明亮的“渝AEZ330”车牌，虽然永远离我而去，但此刻它已深深嵌入我的心中……