看孙杨和老婆豆豆过日子，真像是在看一部“角色互换”的偶像剧。
孙杨把自己的水杯递过去，眼神亮晶晶的：“你喝口水润润嗓子吧。”
豆豆连眼皮都没抬，手往外一推，吐出四个字：“你感冒了。”
孙杨没死心，把杯子又往前送了送，小声嘟囔：“我这都快好了。”
“就是快好了这个点，病毒才最容易传染人。”豆豆的声音冷静得像条直线，没有一丝起伏。
孙杨手里的杯子晃了一下，脸上的笑瞬间僵住，整个人往沙发后座一靠，写满了“我不开心”。
他盯着豆豆，像是要做最后一次博弈：“要是咱俩现在在沙漠里，你快渴死了，你也不喝吗？”
豆豆转过头，看着他的眼睛，一字一顿地说：“我喝。但我现在没在沙漠。”
这天聊到这儿，基本上就被聊死了。
在这段关系里，孙杨更像那个黏黏糊糊、想要讨个抱抱的小娇妻，而豆豆则是那个边界感极强、甚至有点“不解风情”的大直男。
这种疏离感，在他们家的餐桌上体现得淋漓尽致：哪怕是两口子吃饭，公筷也是雷打不动的“标配”，互相夹菜必须得过这道程序。
有人觉得这种日子过得太干净、太讲究，甚至有点冷冰冰。
但也有人觉得，比起那种不分你我的“糊涂爱”，这种清清爽爽、不给对方添麻烦的相处，反而能走得更远。
这种“洁癖式恋爱”，你是觉得太见外伤感情，还是觉得边界清晰才高级？