章含之第一次和生母谈雪卿康克令西施偷偷相认相见，是第一任丈夫洪君彦陪着去的。

主要信源：（凤凰网——造化弄人：洪君彦、章含之的婚恋与反目[组图]）

1953年夏天的北京，蝉鸣像被晒化的沥青，黏糊糊地糊在四合院的老槐树上。

18岁的章含之攥着那张泛黄照片，照片边角卷着毛边，像被反复摩挲过。

襁褓里的自己皱着眉，被个穿月白旗袍的女人抱着，那女人眉眼如画，眼尾一颗痣，正是报纸上“康克令西施”谈雪卿。

送照片的谈炯明刚走，她就把信纸铺在榆木桌上，给彭真写了封“脱离养父母”的控诉信，墨迹未干就撕了。

男友洪君彦推门进来，白衬衫袖口沾着粉笔灰，看见她红肿的眼睛，没多问，只把一杯凉白开推过去：“先喝口水，天热，别中暑。”

这杯水的凉意，成了她那晚唯一的支撑。

章含之的身世像本被撕碎的线装书。

1935年上海永安百货的康克令钢笔柜台前，“西施”谈雪卿正被富家子陈度捧着红玫瑰围堵。

这女人美得带刺，明眸里总浮着层看透世故的冷，却偏被陈度“我离婚娶你”的谎话骗了心。

怀孕后陈度露馅，陈调元用“断绝父子关系”威胁，谈雪卿一怒之下抱着8个月大的女婴找章士钊调解。

5万大洋到手，女婴被章家二夫人奚翠贞抱走，取名章含之。

从此，这孩子成了大律师章士钊的“养女”，在显赫却疏离的四合院里长大。

养母奚夫人沉迷牌局，养父章士钊总在书房写政论，章含之的童年是佣人王妈带大的。

15岁报名志愿军想逃开，被章士钊一句“你走了，谁陪我这个老头翻《柳文指要》”拦下。

她以为这辈子就这样了，直到谈炯明出现。

谈炯明是谈雪卿和第一任丈夫姚姓职员的儿子，比章含之大两岁，中央音乐学院的定音鼓手。

他性格像他打鼓的槌子，实诚又简单，蓝布衫洗得发白，手背上还有练鼓磨的茧。

他揣着那张唯一的全家福，从上海坐了三天绿皮火车到北京，站在章家四合院门口，喉结动了动：“我妈让我来的，这是你。”

章含之的脑子“嗡”地炸了，18年坚信的“章家女儿”身份碎了一地。

她冲进书房想找章士钊问个明白，却撞见养父在给奚夫人上香。

遗像里的奚夫人抿着嘴，像在笑她“又闯祸了”。

那一刻，她突然没了质问的力气，只觉得天旋地转，扶着门框才没摔倒。

洪君彦就是这时站出来的。

这个后来成为她第一任丈夫的北大才子，当时还带着股书卷气的稳重。

他陪她去景山公园散心，看夕阳把故宫的琉璃瓦染成橘红色，听她哭诉“被欺骗了18年”，没劝她“大度”，只说：“想认生母就去，我陪你。”

同年暑假，他们坐了12小时绿皮火车到上海。

车厢里闷热得像蒸笼，洪君彦把唯一的电风扇让给她，自己摇着蒲扇打盹。

谈炯明在火车站接站，瘦了，说：“妈住霞飞路洋房，她让我带你过去。”

章含之攥着洪君彦的衣角，手心全是汗。

那洋房有红漆大门，铜门环擦得锃亮，花园里种着她只在画报上见过的白玫瑰，香气浓得像化不开的糖。

谈雪卿站在门口，穿件织锦缎旗袍，头发盘得一丝不苟，看见她，眼圈先红了：“囡囡，长这么大了。”

她伸手想摸章含之的脸，章含之下意识躲了一下。

母女相拥的瞬间，章含之闻到她身上“夜巴黎”的香水味，和养母奚夫人用的是一个牌子。

可这味道穿在谈雪卿身上，就透着股说不出的精明。

客厅的水晶吊灯晃得人眼花，真皮沙发上搭着貂皮毯子，茶几上摆着进口糖果，玻璃罐里的巧克力，包装纸上印着外文。

谈雪卿的丈夫顾先生不在，继母带着两个弟妹在楼上，只留个保姆在厨房切水果。

谈雪卿把果盘推过来，草莓上还挂着水珠。

章含之没动，只盯着她旗袍领口的珍珠扣和照片里那件一样。

她想问“为什么把我送人”，话到嘴边又咽了回去。

那一周，谈雪卿带她逛了外滩、城隍庙，拍了不少照片。

相机是德国产的蔡司，闪光灯亮得像闪电，照片里的谈雪卿永远笑着，可章含之总觉得不自在。

她想和谈雪卿说养父书房的墨香，说洪君彦陪她熬夜复习功课，说想当外交官的梦想，可谈雪卿总在聊“陈家给的5万大洋够买多少块手表”“顾先生新买的汽车是凯迪拉克”。

离开上海那天，谈雪卿往她包里塞了条金项链，链坠是颗小钻石，凉得扎手：“给你当嫁妆。”

章含之没拒绝，却在火车开动时，看见她站在月台上抹眼泪。

回北京后，章含之没再主动联系谈雪卿。

倒是谈炯明常来，带点上海的点心，杏仁酥、蝴蝶酥，用油纸包着，还热乎着。

他听她讲和养父的隔阂，讲想考外语学院的决心，从不打断，只点头：“我懂，我妈也这样，总说‘为你好’，可没问过你要什么。”

后来章士钊、奚夫人都走了，章含之在世上没了依靠，是谈炯明帮她料理后事，陪她度过低谷。

他打鼓的手，笨拙地帮她修过漏雨的屋顶，用定音鼓槌敲敲打打，说：“这房子，得先修好顶，才能住得踏实。”

再后来，章含之成了主席的英语老师，嫁了洪君彦，又成了乔冠华的夫人。