不是因为不爱老公了，是因为我没办法再面对对面那栋楼的窗户。

事情说起来很简单，甚至有点俗套。我是个全职妈妈，孩子上了幼儿园之后，白天的时间突然空了出来。老公做销售，早出晚归，有时候出差一走就是一周。我一个人买菜做饭收拾屋子，日子像被按了重复键，每天过完都不知道今天和昨天有什么区别。

他住在隔壁那栋楼，我们经常在小区门口碰见。起初只是点头打个招呼，后来他开始搭话——“今天这身真好看”“丝袜在哪买的，我老婆也想买”——话里话外带着那种让人不舒服但又不好发作的暧昧。我说我有老公，他说知道啊，邻居嘛，聊聊天怎么了。

我开始刻意躲着他，换时间出门，绕路走。可他好像摸准了我的规律，总能“恰好”出现。今天在电梯里夸我腿型好看，明天在快递柜旁边说我保养得好不像生过孩子的人。

我不是没有拒绝过。我说过你别这样，他说哪样了？我总不能报警说邻居夸我好看吧。老公知道后也找过他，可人家两手一摊，说“夸你老婆漂亮也犯法？”

最讽刺的是，我居然慢慢习惯了这种被关注的感觉。老公已经很久没有正眼看过我了，回家就是吃饭看手机睡觉，我换了新睡衣他都没发现。而这个男人，每天都会用那种目光看我，像一团火，烧得我又害怕又渴望。

那个下午，孩子被姥姥接走了，老公出差没回来。他来敲门，说借个扳手。我开了门。后面发生的事情，我不想细说，但我知道自己不是被强迫的——这个认知才是最让我痛苦的。

我才是那个辜负了婚姻的人。

事后我崩溃了，哭了整整一夜。不是因为愧疚感突然袭来，而是我终于意识到，自己变成了曾经最不齿的那种人。我一直觉得自己有底线，有原则，可底线在日复一日的撩拨和寂寞面前，薄得像一张纸。

我没有告诉老公真相。我只是说，这个小区住着不舒服，采光不好，邻居也吵，咱们搬家吧。他看了看我，说好。

他可能感觉到了什么，也可能没有。他只知道那段时间我对他出奇地好，每天早上给他做早餐，晚上等他回来吃饭，再也不抱怨他回家晚。他以为我是突然懂事了，只有我知道，我是在拿这些弥补永远还不起的债。

新房子的窗帘很厚，我不用再担心对面那栋楼的窗户。可有些东西搬不走——半夜惊醒时的心虚，老公说“老婆你真好”时胃里翻涌的酸涩，还有那些再也回不去的信任。

我知道这段婚姻已经不一样了。它表面上完好无损，内里却长出了一根刺。我可能一辈子都不会说出那个下午的事，但那根刺会一直在，在我心里，在他不知道的地方，悄悄地疼。生活最重要的是什么 人上了年纪,心态会变吗?