384年，前秦大将吕光攻破龟兹，俘获高僧鸠摩罗什。见罗什年轻，吕光恶趣味发作，强行灌醉他，将其与龟兹公主同关密室睡了一觉，一代圣僧被迫破戒。
 
 
公元344年，龟兹国国师鸠摩罗炎的妻子耆婆怀孕。
 
 
耆婆本是龟兹王的妹妹，按史料记载，她怀上鸠摩罗什之后，突然变得无师自通，能流利地说出天竺语，对于佛学疑难对答如流。
 
 
罗什七岁那年，母亲耆婆带他出了家。
 
 
九岁时，他跟随母亲翻过葱岭，跑到北天竺拜槃头达多为师，学习《杂藏》和《长阿含经》。
 
 
十二年后，鸠摩罗什回到龟兹，带回了小乘和大乘的佛法，二十岁受具足戒后，整个西域都知道了他的名字。
 
 
消息传到长安，前秦皇帝苻坚坐不住了，他就缺这样一个人。
 
 
公元382年，苻坚派出手下大将吕光，带上七万步兵和五千铁骑，西出玉门关去征讨西域，出发前特意嘱咐吕光，抓到鸠摩罗什就赶紧送回来。
 
 
吕光这趟远征打得确实漂亮，公元383年，大军翻过流沙三百多里，沿途焉耆这些国家全投降了，只有龟兹王白纯不肯服软。
 
 
白纯向狯胡求救，对方派了呐龙带着二十多万骑兵赶来，温宿、尉头等国也凑了份子，联军号称七十多万，跟吕光在龟兹城西边干了一仗。
 
 
吕光这人打仗鬼点子多，他把军队布好阵，自己倒不急着动手，让士兵们用长钩子去钩对方的绳套战甲，然后趁乱放箭，等对方阵脚一乱，全军压上，一刀下去砍了一万多颗脑袋。
 
 
白纯丢下城池连夜跑了，吕光顺利拿下了龟兹。
 
 
进城以后，吕光到处找苻坚点名要的鸠摩罗什，等他看见这位年轻僧人，吃了一惊。
 
 
按当时人的说法，鸠摩罗什那身袈裟底下的气度和从容，当场就让吕光觉得低了一头，百妒交集。
 
 
史书中记载，吕光“未测其智量，见年齿尚少，乃凡人戏之”。
 
 
吕光是个不信佛的，对这位高僧既不服气又想整他，于是开始变着法子羞辱人。
 
 
先是弄了头城里最凶的牛让鸠摩罗什骑着在街上走，又想把他从烈马背上摔下来，这位僧人始终面色平静，没有半句怨言，也不见一丝惧怕。
 
 
整不倒他，吕光干脆来了个绝的，他把龟兹王白纯的女儿阿竭耶末帝找来，这位公主本来是出家的比丘尼，修行上已经证到了斯陀含果，按修行境界来说也是个有声望的修行人。
 
 
吕光给鸠摩罗什灌了一肚子浓酒，直接把人跟公主关进一间密室，门外的兵士放了话，非把事儿办了否则别想出来。
 
 
一代圣僧就这样破了戒体。
 
 
吕光整完人，心满意足地带着鸠摩罗什往回走。
 
 
半路上，消息传来了：淝水之战，苻坚那号称八十七万的大军被东晋八万人马打得找不着北。
 
 
又过了一年，公元385年，姚苌在五将山围住了苻坚，苻坚最后在一座佛寺里自缢而死，前秦完了。
 
 
苻坚一死，吕光的路数立马就变了。
 
 
他带兵开到河西，打掉了前秦任命的凉州刺史梁熙，占了姑臧城，也就是今天的甘肃武威。
 
 
公元386年，吕光在这里自称使持节、大将军、凉州牧、酒泉公，建立了后凉。
 
 
吕光自己当了皇帝，那位被他一路羞辱的鸠摩罗什，却被一直扣在身边，这一扣就是十七年。
 
 
这段日子里，鸠摩罗什一边忍受着吕光的折磨，一边开始学汉语，把他能接触到的佛经一点一点消化吸收。
 
 
公元401年，后秦出兵攻打后凉，吕光的后代哪里扛得住，兵败之后，姚兴总算把人接到了长安。
 
 
这时的鸠摩罗什五十八岁，头发已经白了，大半辈子就这么过去了。
 
 
姚兴比他父亲姚苌厚道得多，用国师的礼节迎他进城，一年之内还专门在长安城西南的逍遥园里，用茅草盖了座草堂寺，给他当译经场。
 
 
一个前所未有的国立译经团队建起来了，僧肇、道生、僧叡、道融这四大弟子围在他身边，带着三千到五千名僧人一起干活。
 
 
整整十一年，鸠摩罗什带着弟子们译出了九十八部经书，加起来四百二十五卷。
 
 
直到今天，那些经文还在寺庙里被反复诵读。