美国白宫记者晚宴上居然响枪了，特朗普紧急撤离，枪手当场身亡。

看似突发，倒也并不意外。

美国这一年，枪击事件几乎成了日常背景音。学校、商场、教堂，哪里没响过枪？现在，子弹终于飞进了“最安全的地方”——总统在场的白宫记者晚宴。说到底，这不过是一面早就千疮百孔的墙上，又多了一个洞罢了。

事发时，特朗普正坐在主席台上，副总统、国务卿、国防部长悉数在座。政要云集，安保森严，可枪还是响了。这说明什么？说明没有什么是真正“万无一失”的。枪在美国，比任何通行证都好使。

枪手身份尚未完全公布，但人已经死了。死无对证，倒也干脆。这是美国处理枪击案最熟练的套路——要么击毙，要么自杀，现场“解决”一切，真相留给时间去稀释。

当然，这事不会改变什么。明天新闻一过，枪照样卖，政客照样演讲，选票照样投。至于禁枪？那是下一个“沉默的大多数”的话题。

白宫记者晚宴，本该是记者和政客把酒言欢的场合。现在，酒杯碎了，子弹冷了，留下一个问题：一个连总统在场都无法确保安全的国家，普通人又该往哪儿躲呢？

没答案。因为在美国，枪响之后，从来没有真正的幸存者。