1979年，张爱玲六十大寿，姑姑张茂渊给她写了一封信。

信中，姑姑说道：“时间过得可真快，我现在都还觉得你是个小孩。”

这一年，姑姑78岁。

后来，张爱玲因为饱受癔症的折磨，在三年半内搬家180次，平均8天搬一次。

因为频繁更换联系方式，姑姑又再次和她断了联系。

1987年，张茂渊设法找到了宋淇的联系方式，写去了一封信。

信中，她说道：“可否请先生把爱玲最近的通信址见示？并转告她急速来函，以慰老怀。我已经85岁，张姓方面的亲人，唯有爱玲一人。”

那么，张爱玲是不是忘记了姑姑呢？答案显然不是，她的精神问题已经陷入了病症。
1991年，张茂渊在上海去世，享年89岁。

四年后，张爱玲在洛杉矶去世，享年74岁。

整理遗物的时候，有一张照片被张爱玲细心珍藏。

那是1939年，她和姑姑一起住在上海公寓。

她看到姑姑坐在沙发上看书，随手拍摄的一张照片。

和姑姑住的那十年，是张爱玲一生难得的幸福时刻。

都说张爱玲生性凉薄，可是她不仅时常给姑姑寄钱，还把作品国内版权全部赠予姑姑。

这样的人，真的会是生性凉薄吗？