干了一辈子远洋，看着霍尔木兹被困的21名中国船员，我心里揪得慌

我是个退休的老海员，一辈子跑遍各大洋，大风大浪见得多了，可这两天刷到霍尔木兹海峡，21名中国船员被困整整60天的消息，整夜睡不着，心里又酸又堵。

干我们这行的都懂，海上滞留不算稀奇事，可困在战区、进退无路，完全是两码事，那是把命拴在裤腰带上熬日子。

这片现在近乎关停的海峡，到处是雷达都扫不出来的水雷，周边船只遇袭、人员遇难的消息不断传来。最让我这个老同行揪心的是，有船员没能扛住突发疾病和意外，连就近送医、体面安置的条件都没有，遗体只能暂时挪进船上的冻肉库存放。

这话听着刺耳，可在战火封锁、叫天天不应的海上，这是他们唯一能做的选择。

船上的日子，比外人想的难百倍。新鲜果蔬早就烂光，当地物价疯涨，一公斤白菜卖到六七十块，淡水、燃油一天天见底，有慢性病的船员早就断了常备药，真要是半夜出急症，战区里连直升机救援都指望不上，只能硬扛。

一遍又一遍听到“海峡即将开放”的消息，一次又一次落空，60天封闭在方寸船舱里，精神压力快把人压垮。这帮孩子只能靠钓鱼、下棋、唱歌硬撑着，不是心大，是不自己调解，人早就崩了。

很多人只看到船公司给他们开双倍工资、战区补贴、高额伙食补助，觉得拿钱冒险值当。可只有我们跑过船的知道，谁不是上有老下有小，出来挣的是辛苦钱，不是卖命钱，他们最想要的从来不是加薪，是平安靠岸、活着回家。

最让我心里踏实、也最想替这帮孩子说一句的是：他们身后，站着祖国。

从外交部多次发声斡旋、保障通航安全，到驻当地使领馆全天候协调领事保护、打通紧急撤离通道，再到已经有多艘中国船舶、十几名船员顺利撤离回国，中伊沟通后还为中国船只留出了合规通行的空间。

整片海峡困着近600艘商船、两万多名各国海员，不少人孤立无援，只有这些中国船员，自始至终有后盾、有盼头、有人拼尽全力接他们回家。

作为一个老船员，我懂这份绝望里的底气有多珍贵。

只愿战火早日平息，航道早日畅通，愿这21名中国船员，平平安安、一个不少地踏上祖国的土地。
向所有坚守在海上的中国船员，致敬，加油！