白崇禧晚年被软禁于台北时，曾对身旁的军医感慨："我这一生最佩服的无异于两个人，一个胡琏，另一个不好也不敢说啊。"

话说到这里，白崇禧停下来了。军医没敢追问，屋子里一时安静下来。

胡琏这个名字，白崇禧不是第一次提。1943年，日军猛扑石牌，那是关乎重庆存亡的一战。胡琏在战前连夜写下五封遗书，把全师官兵拉出来跪地祭天，当众立下死誓。

日军的燃烧弹把山头烧得通红，阵地上一度听不见枪声，最后双方打起了白刃战，现代战争史上极为罕见。白崇禧得知详情后，只说了一句：打仗不要命的人不稀罕，这个人是真的扛得住。

白崇禧自己又何尝不是这样走过来的。

1927年8月，孙传芳趁国民革命军主力西调之机，密令部队分批渡江，重夺龙潭，南京城里一片慌乱。白崇禧临危受命，将手头能集的部队全部压上，把孙传芳渡江的六个军切断分割，逐段围歼。

这仗大约打了一周，俘获敌军逾三万人，孙传芳本人仓皇出逃，此后再无力组织大规模反扑。行政院长谭延闿专程赠送一副对联：指挥能事回天地，学语小儿知姓名。时白崇禧年仅三十四岁。

此后二次北伐，张宗昌残部五万人被白崇禧悉数收编，1928年6月白崇禧领军进入北京，成了历史上由华南起兵打入北京城的第一人。"小诸葛"之名，自此传开。

但白崇禧的判断，并不是每次都能被采纳。

1946年，内战打响，蒋介石派白崇禧赴东北督战。白崇禧抵前线后，一眼看出战机已到：国军凭美械装备连番告捷，林彪部队北退，孙立人所部新一军一路追过松花江，哈尔滨近在眼前。白崇禧当即致电蒋介石，主动请缨留守东北，要一鼓作气解决问题。

蒋介石的回复，是下了停战令。

白崇禧收到电报后沉默良久，什么也没多说，按命令撤了回去。林彪的部队就此获得了喘息整军的时间，此后横扫东北全境。

事后国民党内检讨失败，几乎无人不提那次停战之令。白崇禧对这件事耿耿于怀多年，却始终没有公开多说什么。

两年后，1948年底，徐蚌会战迫在眉睫，国防部有意让白崇禧出任统一指挥。白崇禧飞赴南京开会，当场判断整个战略部署已成死局——六十万大军分布于津浦、陇海两条铁路线两侧，根本没有重新调整的时间，指挥权又不统一。

白崇禧对蒋介石明确表态：这仗按现在的布置打，必败。话说清楚之后，白崇禧做了一个让后世争议至今的决定：拒绝接受指挥。徐蚌会战的最终结果，印证了白崇禧那天的判断。

白崇禧还有一段经历，外界知道的人并不多。1947年3月，台湾二二八事件爆发，局势危急，蒋介石急召白崇禧回南京，以国防部长身份赴台处置。

白崇禧到台后没有采取强力镇压，而是一地一地地赶，宣讲演说、接待民众、约束军队纪律，前后十六天，把台湾的民心基本稳定下来。那十六天，白崇禧在台湾的口碑出奇地好。

只是后来白崇禧再回台湾，处境与当年判若云泥。与蒋介石的嫌隙越来越深，特务跟踪监视如影随形，终落了个软禁的晚年。

至于那个"不好也不敢说"的名字，白崇禧曾对儿子白先勇讲过——是李宗仁。那时的李宗仁已从美国毅然回了大陆，而白崇禧在台北，连提这个名字都可能招致麻烦。