我在高中的时候读到那句“许多年后我才渐渐听出，母亲的话...”我就在想，这是一个人多年后的顿悟吗？恐怕不是，否则怎么会是“渐渐”呢？渐渐是什么意思？是指他把母亲从前絮絮地说的话都反复地想起，琢磨，如此多年，然后渐渐地明白了什么。看到这里的时候我就在想，太苦了，母亲是怎样心碎地陪伴史铁生的，他的余生对母亲的爱和愧疚也就同样心痛。一句句话母亲说了多少遍，他的心里就重复了成千上万遍。

其实只有当过母亲的人，
才理解什么是母亲？
那男人的一生都没有机会当母亲，如何理解母亲呢？如何爱你的妈妈？