我们正处于前所未有的盛世！中国官方承认的三大盛世，分别是西汉盛世（文景之治至昭宣中兴）、大唐盛世（贞观之治至开元盛世）、清朝康乾盛世。就拿离我们最近的康乾盛世来说，表面繁荣，人口却从顺治年间的两千万出头飙升到乾隆五十年的三亿，可耕地并未同步增加，百姓衣食艰难。康乾时期，人口爆炸常被人夸耀。顺治时，经明末清初战乱，全国人口约两千万出头，到乾隆五十年，突破三亿。人多看似热闹，实则土地和粮食增长远不及人口膨胀。当时清朝农业技术有一定高度，康熙二十四年耕地约六亿亩，乾隆去世时扩张到约 10.5 亿亩，粮食总产量达两千多亿斤。英国使团成员巴罗惊叹中国麦子收获率达 15:1，远超英国的 10:1。但总量增长被人口稀释，人均耕地断崖式下跌，百姓几亩薄田养活全家，遇灾便家破人亡。在 “康乾盛世”，普通农户抗风险能力脆弱，基层社会矛盾暗流涌动。徽州官员、诗人曹学诗笔下，物价上涨、土地兼并，百姓终年劳作难温饱。为求生存，乾隆二十六年，福建高溪庙的提喜和尚利用民间信仰和江湖义气，联络穷苦大众，组织起互助求生的团体，后演变成天地会。这反映出康乾盛世繁华属于上层，底层百姓连基本生存都难。评价一个时代，不能只看史书宏大叙事，要关注百姓饭碗。如今中国人口超十四亿，是乾隆时期数倍，却彻底解决了饥饿问题。2023 年我国人均粮食占有量达 493 公斤，远超国际安全线，粮食安全有保障，百姓餐桌丰富健康。现代农业科技、杂交水稻技术和国家统筹让 “五谷丰登” 成现实，饭碗端在自己手里是盛世底座。解决温饱是当代中国超越古代盛世的 “里子”，尖端科技突破则是 “面子”。2024 年 6 月 25 日 14 时 7 分，探月工程嫦娥六号返回器携月背样品精准着陆内蒙古四子王旗。这场 53 天、38 万公里的太空往返，创造世界首次月球背面采样返回的新纪录。月背古老复杂，无直接通信信号，采样工程创新多、风险高、难度大。中国航天人提前发射 “鹊桥二号” 中继星，突破多项核心技术。嫦娥六号在月背展开五星红旗，留下 “中” 字图案，让国人自豪感爆棚。从古时百姓为温饱流浪结社，到如今科学家让探测器在月背 “挖宝”，这翻天覆地的变化是古代帝王难以想象的奇迹。