1939年，女战士黎琳新婚一周后被叶剑英调走，从此杳无音讯，丈夫李清寻妻45年，才知真相。

1939年秋，延安宝塔山下，青年干部李清和女战士黎琳在窑洞里举行了婚礼。没有酒席，桌上只摆着一盘红枣和几颗糖果。

李清剥了一颗糖塞进黎琳嘴里，黎琳把糖纸展平，小心翼翼地叠好，揣进口袋。新婚第七天，黎琳突然接到上级通知，去了一趟首长办公室。

回到窑洞，黎琳一言不发，从柜子里拿出一个小包袱，往里塞了两件换洗衣物，又拿走了李清送给她的一块粗布手帕。

黎琳让李清不要送，走到窑洞门口停了一下，回头看了一眼，什么都没说，转身走了。

调走黎琳的人，是八路军参谋长叶剑英。黎琳原名张德维，福建龙岩人，1937年从家乡奔赴延安，进入抗日军政大学学习。

黎琳党性坚定，熟悉南方方言，是叶剑英为南下工作点名要带的人之一。叶剑英当时正筹备赴重庆，开展国共合作框架下的统战工作，急需几个能在南方独立开展地下活动的干部。

黎琳随叶剑英先抵重庆，随后被单独派往江西赣南地区。1939年11月，黎琳以教员身份打入驻扎在江西大余县的国民党第七战区干训班，表面上给学员授课，暗地里发展组织成员、向新四军传递情报。

这是凶险的差事，一旦暴露，没有退路。 在大余，黎琳用的是化名，与延安彻底断了联系。李清等了几个月，什么消息都没有，给组织反映，得到的答复只有两个字：继续等。

1940年初，国民党掀起第一次反共高潮，江西各地地下党组织遭到清查。1940年4月，有人告密，黎琳在大余县被捕。

狱中审讯持续了很长时间。特务清楚黎琳来自延安，试图通过她挖出赣南整个地下党网络。黎琳面对严刑拷打，没有吐出一个字，始终不承认自己的党员身份，更没有供出任何战友。

1940年夏，特务决定秘密处决黎琳，将黎琳押往大余县城郊章水畔就地枪决。黎琳牺牲时年仅23岁，遗体被掩埋在江边荒滩，没有墓碑，没有名字。

李清在延安没有收到任何消息，黎琳的档案随后被标注为"下落不明"。此后45年，李清历经解放战争和新中国建设，官至交通部部长，但黎琳的照片一直放在案头，从未取下。

那块粗布手帕，黎琳带走了。它最终去了哪里，没有人知道。