2006年7月21日凌晨，加拿大多伦多的立交桥上，一个身影纵身跃下结束了自己的生命。这个人就是蒋国兵，一个曾头顶湖北省理科状元、清华副教授、美加双博士光环的华裔精英。

2006年春天，44岁的蒋国兵从多伦多大学化工系毕业，拿到了人生中第二个博士学位。蒋国兵以为这张本地文凭能敲开加拿大就业市场的大门，结束长达五年的颠沛流离。

蒋国兵很快在瑞尔森大学与多伦多大学合作的研究项目中找到一份博士后工作，只是这份合同期限很短，2006年7月底就会到期。

2006年4月，蒋国兵一家在北约克贷款买了一套座落于安静街区的镇屋，家里的积蓄彻底见底，每个月的房贷像一块巨石压在蒋国兵的胸口。

蒋国兵开始疯狂投递简历，从加拿大东海岸到西海岸，凡是和化工、物理相关的岗位，蒋国兵都投了一遍。截止到2006年7月中旬，蒋国兵一共寄出了487份求职信，没有收到一个面试邀请，甚至连一封正式的拒绝信都没有。

多伦多大学的M. Kawaji教授是蒋国兵的博士生导师，M. Kawaji教授多次公开表示，蒋国兵是自己带过的最优秀的学生之一，在读博期间发表了多篇高质量的学术论文。

但在加拿大的就业市场上，蒋国兵却面临着三道无法逾越的坎。第一道是蒋国兵早年的核物理背景，非北约国家的核物理专家需要通过长达28个月的三级安全审查才能进入相关领域工作，绝大多数企业会直接筛除有这种背景的求职者。

第二道是人脉，加拿大90%以上的专业岗位都依赖内部推荐，蒋国兵刚到加拿大没几年，在本地学术圈几乎没有人脉。第三道是年龄，蒋国兵当时已经44岁，超过了大部份企业设定的40岁招聘年龄上限。

蒋国兵原本根本不想来加拿大。1996年，蒋国兵以公派留学生身份赴美国普渡大学攻读核物理博士学位，妻子卢彩蓉陪同前往。在美国期间，卢彩蓉对北美生活产生了强烈的向往，卢彩蓉在没有和蒋国兵充分商量的情况下，于1999年独自为全家申请了加拿大技术移民。

2000年，蒋国兵顺利拿到普渡大学博士学位，按计划回到清华大学继续任教。当卢彩蓉把办好的移民文件交给蒋国兵时，蒋国兵当场把文件揉成一团撕碎，蒋国兵说自己就是跳进太平洋淹死，也不会去加拿大生活。蒋国兵觉得自己的根在中国，国内的学术环境和发展空间远比加拿大好。

但卢彩蓉没有放弃。2000年底，卢彩蓉带着当时12岁的儿子先行登陆多伦多，在一家服装厂找到会计工作。分居的日子里，卢彩蓉每天都给蒋国兵打电话，描述加拿大的美好生活，诉说对蒋国兵的思念和对家庭团聚的渴望。

蒋国兵一方面牵挂妻儿，另一方面也面临着公派留学生违约需要支付高额违约金的压力，最终在2001年4月做出了妥协，辞去了清华大学副教授的职务，飞往多伦多。

初到加拿大的蒋国兵满怀信心地投递了上百份简历，全部石沉大海。家里的积蓄很快耗尽，蒋国兵不得不放下知识分子的身段，开始从事各种底层体力劳动。

蒋国兵做过饭店清洁工、洗碗工，在油漆厂扛过油漆桶，还在中餐馆当过厨师。在中餐馆打工时，老板知道蒋国兵曾经是清华大学副教授后，经常把蒋国兵当作活广告向客人炫耀，每当有新客人来，老板就会把蒋国兵从后厨叫出来，当着所有人的面介绍蒋国兵的过去。

客人们的惊讶和嘲笑像针一样扎在蒋国兵的心上，蒋国兵每次都只能麻木地站着，一言不发。在油漆厂干了半年，蒋国兵的账上只进了5000加元，连房租都凑不够。

2002年，40岁的蒋国兵决定回炉重造，考入多伦多大学化工系攻读博士学位。蒋国兵白天打零工维持生计，晚上熬夜看书写论文，每天的睡眠时间被压缩到只有三四个小时。

这样的日子蒋国兵整整过了四年。身边的朋友都劝蒋国兵回国，说以蒋国兵的资历，在国内肯定能找到很好的工作。但蒋国兵每次都摇头拒绝。

蒋国兵无法面对自己当初放弃清华教职移民加拿大的决定，蒋国兵觉得回国就等于承认自己是一个失败者，过去所有的努力都白费了。

“选择比努力更重要，但比选择更重要的是，敢于承认选择的错误。”

2006年7月20日晚上，蒋国兵给卢彩蓉打电话，语气和平常没有任何区别。蒋国兵告诉卢彩蓉，晚上不回家吃饭。电话那头的卢彩蓉没有察觉到任何异常，像过去几千个日子一样，叮嘱蒋国兵注意安全。

挂掉电话后，蒋国兵独自一人走出了家门，朝着Don Mills路横跨401高速公路的立交桥走去。