《价值链上的钉子户》

工牌在胸前晃荡
像超市货架上的条形码
每天上班第一件事
把自己扫描进系统

打印机吐出的A4纸上
我的岗位描述
总是比实际工作
少印了三行代码

茶水间的闲谈里
他们说新来的实习生
会用AI写周报了
而我的周报里
还躺着五年前的手动公式

会议室玻璃倒影中
我看见自己正变成
办公椅的第五个轮子
平稳 顺滑 但
随时可被卸下

直到某个加班的深夜
屏幕蓝光里
我突然读懂：
商业链条不需要螺丝钉
它渴求的
是能卡住齿轮的
那粒倔强砂砾

现在我的键盘
只敲击两种声音：
删除键消磨着
可替代的部分
回车键确认着
无法复制的算法

当裁员潮袭来时
我把自己钉在
财务报表第七页的脚注里
——那行小字写着：
"此项目若中断
将导致系统崩溃"

在离职面谈表上
我签下自己的新职称：
价值链上的
永久钉子户