249 年正月，刑场高台上，司马懿带着两个儿子，看着下面跪着的桓范及其族人，嘲讽道：“你自诩曹爽智囊，可曾想有今日？”回溯到 239 年，魏明帝曹叡病重，将八岁少帝曹芳托付给曹爽和司马懿，望二人辅佐少主，稳固曹魏江山。起初，曹爽敬重司马懿，二人共治朝政，朝堂平静。但曹爽心胸狭隘，忌惮司马懿威望，不久便开始排挤他，图谋大权。他提拔亲信，将司马懿明升暗降为太傅，剥夺军政实权，掌控禁军，架空司马懿，独断专行。老谋深算的司马懿没与曹爽正面冲突，而是装病避祸。247 年，他宣称病重，闭门不出。曹爽派李胜探望时，他装出老态龙钟、神志不清之态，骗过李胜，让曹爽以为他再无威胁。暗地里，司马懿却在布局。他让司马师招募三千死士藏于洛阳民间，又与心腹谋划，等待反击时机。249 年正月初六，机会来了。曹爽带弟弟陪少帝曹芳去高平陵祭拜曹叡。他觉得司马懿病重，京城无威胁，便带走亲信，致京城防务空虚。司马懿得知后，立刻卸下 “病容”，率二子发动政变。他以郭太后懿旨关闭城门，控制武库和禁军，迅速掌控洛阳，切断曹爽退路。高平陵的曹爽得知洛阳被占，惊慌失措。“智囊” 桓范冒死逃出京城投奔他。曹爽如抓住救命稻草，向桓范请教。桓范献策：挟持少帝去许昌，以天子名义号令天下，他可调动粮草，有把握击败司马懿。可曹爽懦弱又贪富贵，最终放弃抵抗。司马懿看透他，一边承诺交兵权可保性命富贵，一边让蒋济写信、尹大目传话担保。曹爽犹豫一夜，扔掉佩刀说：“司马懿要兵权，我回洛阳做富家翁就行。”桓范气得大骂：“曹真英雄，怎生你们这些猪狗不如的儿子！我悔跟你们被灭族！” 他明白，曹爽投降，自己必被清算。果然，曹爽回洛阳后，司马懿撕毁承诺，以 “大逆不道” 罪逮捕曹爽兄弟及亲信。桓范被认定同党，全族被捕押赴刑场。正月初十，刑场之上，桓范衣衫破旧、头发散乱，却挺直脊梁，眼神满是不甘悲愤。司马懿站在高台嘲讽质问。随着他一声令下，刽子手挥刀，桓范及其族人血洒刑场。这场 “高平陵之变”，曹爽集团覆灭，司马懿一家独揽曹魏军政大权，为司马炎篡魏建晋奠定基础，开启司马氏统治时代，桓范之死只是权力洗牌的一个缩影。