民国时期中小旅馆的条件很差
《银元时代生活史》的作者陈存仁这么写：我坐在马车上，要车夫介绍我一家旅店，一连问了三家，都已客满，原来这个时候，正是十九路军在苏州举行追悼阵亡将士大会前夕，由南京赶来参加的人很多，后来好容易在一个小巷口找到一家旅馆，这个旅馆是一个旧家所改造的，老板领着我去看一间官房，房间既小，设备又简陋，我在无可奈何的情况之下，也只好住了下来，老板问我“你怎么没有带被头铺盖？”我说“匆匆忙忙出来，来不及带。”他说“这房间每日租金一元二角，租一条被头，大洋一角。”我说好的。
过了一会被头拿了来，这被既厚且硬，重达六七斤。我也吃不下东西，倒下去就睡，可是睡在床上，鼻头接触到被头，闻到的味道，真想呕出来，这时虽然天气很冷，但是臭虫依然大肆活动，实在难以入睡，又想到家中是否会受到日本军人的搜查，又不知道我的母亲会不会受到惊吓。东想西想，反复而卧，朦朦胧胧已经天亮了，起身后第一件事就是要洗脸，但他们并不供应毛巾，他们说“本来我们用日本货的铁锚牌毛巾，现在因为抵制日货，只有青布毛巾，牙刷我们是没有的。”因此我也就胡乱地洗了一通，我在洗面时，照一下镜子，只见自己在整日整夜地消耗之下，显得憔悴不堪。

陈存仁莫名其妙惹上官司，因畏惧被日寇借机刑讯，只能暂时逃到苏州去避祸，这里不是日军控制区。
人家说“饥不择食，寒不择衣，慌不择路，贫不择妻”，还有“在家千日好，出门一日难”。
陈存仁是上海有名中医，鼎盛时期月收入上千块大洋（当时大学教授收入几十块、上百块大洋），对于衣食住行都很讲究，甚至有私人汽车（相当于今天有私人飞机）。然而，逃难期间一切都无法讲究。陈存仁坐着臭气熏天的统舱货轮，逃到了苏州，住的旅馆也非常垃圾。这里被子恶臭扑鼻，床上还有臭虫肆虐。
明清民国时代出门就是如此，根本是无法讲究的。
所谓大城市的中等旅馆、旅社，条件也不太好。
以厦门、贵阳为例，屋内通常只有一床、一桌、一椅、一搪瓷脸盆，其他全无。没有独立厕所，只能去上旅馆内的公厕或者用马桶、便盆。旅馆内不能洗浴，想要洗澡得去外面公共浴室。旅馆基本没有什么服务，连要热水泡茶都要另外收费。
除此以外，墙壁、地板、家具都简陋且不卫生。
记者萧乾在《贵阳书简》中描述房间“小得像鸽子笼”，墙为竹篾糊泥，隔音极差。
作家巴金对贵阳旅馆颇为不满：找到一间房，仅有一张方桌和架子床。
更要命的是，这些旅馆还不卫生。巴金回忆：被褥污秽，跳蚤横行，阴暗潮湿，空气污浊。
那么，这是条件最差的旅馆吗？当然不是。
真正低档次的旅店，通常是大通铺，几个人甚至二三十个人睡在一个屋内：男女混杂，卫生状况极差，汗臭、脚臭、烟味交织。
第一次住这种店，进屋就要作呕，需要适应很久才能忍受臭味。
通铺的为生更差：虱子、臭虫泛滥，住客常被叮咬至彻夜难眠，甚至需用“药粉”驱虫，但效果有限。
为什么古代很多旅客会死在客店里？同卫生差，房屋内有很多细菌、病毒有很大的关系。

萨沙的读书随笔第168集