国际足联的算盘，这次好像打错了。
他们以为美加墨世界杯的转播权，还能像四年前一样，轻松卖个大价钱。结果，电话打过来，咱们这边，没人接。
75个地区都已经乖乖签了字，合同堆在桌上。地图上，就咱们这块，安安静静。
他们想不通。
直到有人把一张世界地图和时区表拍在桌上，指着那整整12个小时的时差，指着那些凌晨三四点的开球时间，会议室里才第一次彻底安静下来。
同样的价钱，买回来的比赛，大家不是在上班路上，就是在梦里。这账，谁算不过来？
另一头，印度那边更狠，直接把报价砍到了三分之一。
国际足联的办公室里，气氛变了。以前是稳坐钓鱼台，现在是高管紧急订机票，准备飞来“当面聊聊”。
时间不等人。五月中下旬就是最后期限，再不敲定，宣传、排播、技术调试，全都要泡汤。
他们手里的牌，不多了。
有人估摸着，为了不让这几亿美金和两亿观众打了水漂，他们可能会把下几届世界杯打包，给个“无法拒绝”的套餐价。
说到底，生意就是生意。
产品不好，就别怪买家不掏钱。