三次“不同凡响”！

第一次实弹射击、枪的重量、心跳、紧张、靶环数字……。

我终于扣动扳机，砰！子弹呼啸射出，我却喘着粗气，每打一发子弹，报靶杆都会“摇晃”几下：“8号靶台，陈祥云！” 这是我有生以来，第一次真切听见自己打出去的实弹枪响。

新兵打靶最易出事，当“呯的一声”那一刻，心里热血翻涌，我也会“开枪啦！” 射出我人生的第一颗子弹。很快传来了报靶登记：5发子弹48环。

这是我新兵时的一组坐标数据：部队番号6554，我第一支56式半自动枪号4801，连部在上海华山路923号，我们班住兴国路81号，尽管后来无数次的调动，这些数据是我军旅岁月的初始“密码”，牢牢地刻在脑海里。

新兵听到第一声枪响很惊喜，但下面的二次枪响可是惊吓！一天传来一个消息：“某个连队夜间瞄准，班长错把实弹当练习弹压进了一个新兵的枪堂”，结果一会儿一声枪响，打破了夜空的宁静，也在部队中激起了“拍岸巨浪”。

“个人不能保留子弹”是日常军规，据说班长打靶时剩下一粒子弹没有及时上交，结果在不该响的地方响了。

“枪口不准对人”也是日常军规。有个指导员在连部开干部会议前，拿起排长查岗时子弹没有退膛的枪，学着当年电影台词开玩笑：“看着我的眼睛！”结果枪真的响了，这枪真不该响。

整个会议室的其他干部惊呆了，一个玩笑毁了二个家庭，一个不是烈士，一个成了罪犯，痛苦的教训何其深刻。同样的枪声，却有着天壤之别的意义。

这两声枪响的记忆，一时侥幸、一句玩笑、从来不是孤立的过往，靶场上的枪响，教会我是军人的担当与荣耀；事故中的枪响，警醒我们军人的敬畏与规矩。

当过兵的战友，对枪的记忆是否和我一样？