5月12日,又到了这个日子:今天上课,我讲起18年前的汶川,班里16岁的留学生一脸茫然
今天是5月12号。
上午我给留学生上课,讲到这个日子,问他们知不知道今天是什么特殊的日子。几个16岁的孩子一脸茫然,摇摇头。他们是从国外来的,对中国过去的事情不熟悉,再说他们都是2010年以后出生的——2009年、2010年甚至更晚。2008年汶川地震的时候,他们还没来到这个世界呢。
那一瞬间,我突然觉得,历史就是这样一代一代被翻过去的。对我们来说是刻在骨头里的记忆,对他们来说,只是课本上或许会出现的一行字,或者老师口中一个陌生的年份。
可我忘不了。
2008年5月12日,四川汶川发生大地震。那一年我还在国外,暑假的时候,总想做点什么。于是7月份,跑去了四川,当了一个多月的志愿者。
我去了都江堰,去了映秀,去了汶川。那些在地图上曾经陌生的地名,如今一提起来,眼前就是满目疮痍和无数悲伤的脸。
最让我受不了的,是那些失去孩子的妈妈。
有的妈妈,孩子没了,心中的寄托坍塌了,只能靠生米度日。她们就那么呆呆地坐着,眼神是空的。你跟她说话,她半天才回你一句,然后突然就哭出来。我什么都做不了,只能陪着掉眼泪。那种无力感到现在想起来,鼻子还是会酸,眼眶还是忍不住红。
不知道过去了18年,那些妈妈们现在过得怎么样了……有没有人替她们擦过眼泪,有没有新的希望在她们生活里长出来。
但也因为那场灾难,从那儿以后,我们国家房屋的抗震标准一下子严格了很多。现在大部分新建的房子,抗震等级都在八级以上。说实话,每次看到这样的新闻,我都会想:这算是从那场噩梦里,长出的一点好事情吧。那些走了的人,用最沉痛的代价,换来了后来更多人的平安。
可说到底,这个日子还是太难忘。
一到了5月12号,我就忍不住想起自己的青春岁月,想起那个炎热的夏天,想起那些见过的人、听过的事。有悲伤,也有温暖;有眼泪,也有成长。
时间过得真快啊,一晃十八年。今天站在讲台上,看着那些年轻的面孔,突然觉得我们这代人肩上有一种责任——记住,然后告诉后来的人。哪怕他们一开始不懂,但说一次,总会留下一点痕迹。
又红了眼眶。
愿逝者安息,生者坚强。也愿我们永远记得,永远珍惜。
