在韩国，只要走出家门，你就等于走进了全天候的真人秀片场。这话不是我说的，是七万名在2018年走上首尔街头的韩国女性用行动喊出来的。她们举着的标语上写着：“我的生活不是你的色情片。”
为什么她们这么愤怒？因为韩国主持人金承俊，台上针砭时弊、道貌岸然，台下在地铁站偷拍女性下半身，被抓时还在淡定地删照片，手机里存满了多年积累的“全年老货”。
因为一位50岁的大叔把针孔摄像头改装进中性笔、藏在鞋尖里，在地铁上对准女生裙底，从容地完成了一次长达四分钟的“地下创作”。
更可怕的是，这种变态行为已经“代际传承”了。2019年，韩国MBC电视台爆出：小学生之间开始流行偷拍妈妈洗澡，就为了在短视频平台上涨粉。在他们的认知里，这不是犯罪，这是“流量密码”。
当一个社会的成年人在偷拍、未成年人在模仿、法律在纵容、平台在传播的时候，“偷拍”就不再是个别变态的行为，而是一种被默许的“轻罪经济学”。
那起涉及1600名受害者的酒店偷拍案，犯罪团伙仅靠一个四千多人的小网站、97人付费，就赚了四万多人民币。这种变现效率，让带货主播都眼红。
问题是，法律根本管不住。即便2017年通过了最高罚款30万人民币的法案，实际操作中，法官、教授、银行家们拍了四万多张照片，最后也只是缓刑了事。
所以，如果你要去韩国，请记住：每一个小孔都可能是机位，每一个公共空间都可能片场。这不是恐吓，这是提醒。