"善恶终有报！"2008 年汶川地震时，范美忠正给学生上课，谁知他丢下学生撒腿就跑！出来后，四周竟空无一人，原来，他是整个学校第一个跑到操场的......

范美忠，1972年生，四川内江隆昌人，1997年从北京大学历史系毕业。名校出身，在之后11年里辗转多所中学任教，却从未考取过教师资格证。范美忠本人认为那套资格考试束缚独立思想，拒不参加，都江堰光亚学校就这么一直用着他。

2008年5月12日14时28分，地震来袭。范美忠正在二楼教室里上语文课，教学楼猛然晃动，墙皮掉落，裂缝四开。范美忠没有组织学生疏散，没有发出任何指令，转身朝楼梯冲去，一口气跑到学校足球场。

操场上，就只有他一个人站着。学生们后来三三两两从楼里出来，有人在哭，有人腿还在发抖。余震渐歇，范美忠没有返回教学楼，也没走到任何一个学生身边说过一句话。

如果故事到这里打住，这不过是一桩普通的恐慌逃生事件。事情的走向，是范美忠自己推的。地震十天后，2008年5月22日，范美忠在天涯论坛发了一篇长文，把整个逃生经过原原本本写了出来。

末尾写道：在生死抉择的瞬间，除了为了女儿才可能牺牲自己，其他任何人，包括自己的母亲，都不会去管。帖子当天就被疯狂转发，"范跑跑"三个字一夜间传遍整个互联网。

评论区涌进来的是清一色的愤怒，媒体电话一个接一个打来。范美忠没有道歉，反而上了凤凰卫视《一虎一席谈》，当着摄像机说自己是在做"自由意志的诚实表达"，还引述西方自由主义哲学为自己背书。

声称人的第一责任是对自己的生命负责。道德评论员郭松民等人在节目现场直接与范美忠交锋，指其行为有悖教师伦理。节目播出后，舆论越烧越旺。

"生，亦我所欲也，义，亦我所欲也；二者不可得兼，舍生而取义者也。"孟子这句话，范美忠大概没放在心上。但同一场地震里，另外两个人已经用最直接的方式给出了回答。

袁文婷，什邡市民主中心小学一年级班主任，地震时年仅26岁。2005年她从四川理工学院中文系毕业，成都几家企业的录用通知摆在面前，袁文婷没有去，回到家乡的乡村小学教书。地震那天，袁文婷朝吓呆的孩子们大喊快跑，随后一趟接一趟冲进摇晃的楼体。

把跑不动的孩子一个个抱出来，前后救出13名学生。第14次冲进去时，楼垮了。救援人员在废墟里找到袁文婷，双臂张开，把最后三个孩子护在身下。三个孩子都活了，袁文婷没有。

几乎同一时刻，德阳市东汽中学高二班主任谭千秋在地震来袭时大喊学生快躲，用双臂撑住讲台下四名来不及转移的学生，楼板轰然压下时，谭千秋没有松手。

救援人员找到谭千秋时，身下四名学生全部存活。谭千秋1957年生，湖南师范大学毕业后赴四川任教26年，遇难时公文包里还装着当天的备课笔记。震后，谭千秋被国家追授烈士称号，民政部将其列入国家英烈名录，德阳东汽中学重建后将一栋教学楼命名为"千秋楼"。

2008年6月，都江堰市教育局完成专项调查，认定范美忠无证上岗、违背教师职业道德属实，同月26日光亚学校正式解除其聘用合同。

范美忠此后申请报考教师资格，被教育主管部门以思想品德考察不合格为由拒绝，依据是《教师资格条例》中关于申请人须具备良好思想品德的明确条款。公办教育系统的门，就此永久对范美忠关上了。同一场8.0级地震，同一个职业，三种选择，三种结局，没有一个是意外。