33岁中国外卖员在伦敦送餐,被69岁英国亿万富豪看中:怀上孩子,我就娶你!"你要是能怀孕,我们就结婚。" 说这话的人叫兰斯·克拉克,这不是一个普通的富翁。
兰斯·克拉克1936年出生,是英国Clarks鞋业第六代家族传人。这家公司由赛勒斯和詹姆斯两兄弟于1825年创立于萨默塞特郡的斯特里特小镇,两百年间发展成覆盖全球数十个国家的私有家族企业,股权封闭在约400名家族成员组成的信托结构里。
兰斯1967年前后主导设计了Wallabee这款鞋,采用手工缝合软皮鞋面和天然生胶厚底,外形参照北美莫卡辛鞋。
这双鞋在英国市场反应平淡,却经由牙买加雷鬼乐迷群体的穿着传到了纽约布鲁克林的移民社区,在东海岸嘻哈圈悄悄扎了根。
1993年,武当派(Wu-Tang Clan)发行首张专辑《Enter the Wu-Tang (36 Chambers)》,成员们脚踩Wallabee频繁亮相。
成员Ghostface Killah把多双Wallabee染成高饱和度定制配色,穿上了1996年个人专辑《Ironman》的封面,并以"Wallabee Champ"作为自己的绰号。
此后Notorious B.I.G.、Slick Rick、MF Doom等人相继跟进,Wallabee从一双英国老人鞋变成了街头文化的符号,也成了Clarks真正的摇钱树。
兰斯的前妻海尔格2000年去世,64岁的兰斯成了鳏夫。2006年,周颖骑着二手电动车在伦敦切尔西送外卖,一单把汤送到兰斯门口,顺口提醒了一句小心烫。
就这一句话,让这个老人记住了她。周颖30岁只身赴英,语言不通,从餐馆后厨洗碗开始,一点点熬到独立跑单。兰斯邀周颖喝咖啡,周颖最初戒备,后来被兰斯故意放慢的语速给磨开了心理防线。
两人感情升温后,周颖提出要一个名分。兰斯的条件让人猝不及防:怀上孩子才结婚。
这句话背后的逻辑,克拉克家族的成年子女心里最清楚——家族400名股东共同持有的信托架构,一旦加入新的法定继承人,财产格局就要重新洗牌。兰斯的儿子加拉哈德·克拉克此前已经开始走另一条路。
加拉哈德受哈佛大学裸足跑步研究的启发,认定主流鞋业的过厚缓震底破坏了人体自然步态,2012年与堂弟阿谢尔·克拉克联合创立了Vivobarefoot,做超薄底的仿生裸足鞋,因市场教育不足一度濒临破产,2016年靠众筹筹得约200万美元才续命。加拉哈德在意的从来不只是父亲的感情。
怀孕之后家族随之震动,婚礼低调办完,成年子女无一出席。
婚后周颖接连生下三个女儿,兰斯也参与进了2003年在南非夸祖鲁-纳塔尔省创立的"非洲之魂"慈善项目,周颖成了兰斯出席慈善晚宴的精神依托。
2018年兰斯离世,享年81岁。兰斯走后不到两年,克拉克这块两百年的家业就撑不住了——2020年新冠疫情冲击下公司亏损累累,家族不得不引入香港私募机构LionRock Capital注资1亿英镑,195年的家族控制权就此交出。
周颖留在英国,没有带钱消失,继续陪着孩子,参与慈善。她手里握着的,到底还剩下多少,外人不得而知。
