灭掉董卓之后王允手握重权，为何最终还是把原本的好局势彻底搞砸了？
公元一九五年春，潼关警报甫至，长安城内尘土翻涌，街巷传来杂沓脚步。宫阙前那位须发半白的司徒王允，抚剑而立，目光茫然；西凉军的号角声透过城墙，像闷雷滚过，催促着一场迟到的清算。
过去二十余年，汉室江山早已摇摇欲坠。自一八四年的黄巾烽烟起，州郡牧守各据山河，洛阳的诏书出了雒水便被风吹散。袁绍占冀州，曹操握兖豫，公孙瓒盘踞幽并，群雄并起的板块正在移动。中央想要镇住天下，必须依靠任何能掌兵者，也必须赢回士大夫心中的那点体面。
就在这样的背景下，来自太原祁县的王允崛起。此人少孤而自励，灵帝年间以孝廉入仕，转任豫州刺史。治下清俭，豪强不敢横行，乡里颂其“王青天”。但刚直之外，他更擅长审时度势。中平六年，董卓挟天子迁都，刀光火气逼得群臣噤声，唯独王允折节事之，表面奉迎，实则暗渡陈仓。
一九二年三月，王允抓住董卓与义子吕布嫌隙，暗示“国贼不除，天下难安”。吕布豁然起意，凤仪亭中一矛贯胸，血溅銮舆。都城一片欢呼，士庶焚董卓巨像，认为黎明已来。王允受封新任大司徒，马日磾辅政，献帝亲政的幡然希望，在长安城墙上冉冉升起。
然而火光渐熄，麻烦才算开始。董卓死后，失意文士蔡邕因在私宴中叹息昔日知遇，被人告发。多位公卿求情未果，王允一句“乱臣贼子，岂容宽贷”，便让斋戒数日的太尉马日磾失声长叹。蔡邕的首级悬于市口，青衿士子绕城痛哭，这一刀斩断的不只是老学人的性命，更割裂了朝廷与士族之间最后的信任。

同一时期，立大功的吕布也遭遇冷对。他请示道：“董卓金帛无数，可赏军士以安众。”王允摆手，“国帑不足，且不可示武夫以利。”一句轻飘话，凉了三军的心。吕布虽赧然退下，却也自此心有隔阂。武勋被漠视，文人被诛杀，朝廷的两条臂膀同时失血。
西北另一隅，李傕、郭汜、樊稠、张济带着残兵逃回凉州。粮饷枯竭，他们三次上书请求赦免归顺，皆被王允驳回。有人劝他缓一口气，他却坚称“逆贼不容”。此时，贾诩出现，低声对李傕道：“若坐等，尽成囚徒。不如挥军东下，今长安内虚，胜可图也。”短短十余字，决定了都城的命运。
凉州铁骑善驰突，羌胡骑弓如雨。一路东进，所到州县望风披靡。京师仓皇征调的部曲不过万余，且多新募。吕布出城迎战，初战失利；再战时，内城竟有人暗开朱雀门。刹那间，火把映红丹凤门，刀声箭雨灌满柏梁。王允负剑而走，见宫人惊散，只叹一声“天命至此”，转身越过青琐石阑，告终其身。
长安向西凉军俯首，献帝被迫东迁许县。自此，洛阳旧京化为灰烬，中央权威被切割得七零八落，而各路兵马的旗号却在风中猎猎作响。王允短暂的光辉犹存余温，却再难照亮这场漫长战乱；士族的清议、武人的功劳与边地军阀的铁骑，此后各自为政，东汉王朝的残灯，便在离散中渐次熄灭。