中共特工1942年在日伪核心区送来重要手绘情报，粟裕为何决定枪决电报科长？
1942年9月，日伪在江淮密议“以华制华”，加速扩编绥靖军的电文刚从上海发往南京，不到半天便被人悄悄塞进了新四军苏中军区司令部。案头的粟裕扫过那行“尽速拔除苏中顽固核心”，神情瞬间沉了下来。传送这份情报的，是汪伪绥靖军第七师“中将师长”施亚夫。
施亚夫原姓满侯，1914年出生在南通的运河码头。14岁随乡亲闹如皋起义，16岁入党。1933年因运输油印机被捕，被押进南京老虎桥监狱判15年。墙壁潮湿，牢灯昏暗，他在棉被角写完《共产党宣言》摘要，留给后来者。4年后，淞沪会战震塌狱墙，他与难友趁乱突围，徒步数百里重回苏中。

家乡已成沦陷区，他捡来一支步枪、招徕码头工，夜半偷袭日军粮车；又把逃兵收编，用棉布换来二十多支三八大盖，三百人的唐闸抗日守土团就此站住脚。可到1941年，日军配合伪军夹击，苏中游击根据地随时可能断炊。组织急需更深的情报眼睛，他自告奋勇：“到他们窝里去看看。”
走投诚流程要演戏。南通商绅钱峰牵线，绥靖军总司令杨仲华给了个“第七师”空名师长的饼。师还没兵，怎么糊弄南下的汪伪高层？夜里，他抄起《百家姓》，一列列编出八千“官兵”；清晨再让民夫扛木棍排阵，远看枪口如林。严旬南前来检阅，不停点头。印章盖下，虚师成真，他随即把指挥部改造成情报集散地。

绥靖军派系林立，本就是拼凑产物。施亚夫抓住这一点，先稳住机要负责人江松平，再用几句“兄弟，我们将来总得有条后路”顺手点穴，对方当夜交上电话密码。此后，一份份报表、一道道调令，通过裁碎的照片胶卷藏进豆酱罐，漂向长江北岸。
1942年10月，小林信男率日军第60师团在南坎召集秘密会议，拟定猎杀新四军高层的名单和行程。一支三五香烟成为桥梁——外包装内层被刮得极薄，墨迹细若毫毛，却写满参会干部路线。纸条洗净晒干后不留痕迹，关卡再严也找不出破绽。靠这几行小字，苏中军区果断调整路线，干部分批绕行，只有行署主任管文蔚因风浪耽搁，差点落入埋伏，所幸被渔民救上岸。

纸条还带来另一条线索：日伪怀疑有人在新四军内部通风报信。军区立即比对电台波段，发现一台发报机深夜多出异常脉冲，与施亚夫师部频率吻合。电报科长叫到院中，面对铁证仍辩解“执行联络任务”。粟裕沉声问：“是联络同志还是联络敌人？”一句话击碎侥幸，数分钟后，叛徒伏法。

暗线保住了，暗线本人却被推到风口浪尖。有人担心他假戏真做，组织决定将其调往三分区做副参谋长，观察再说。转折出现在1944年初，日军战局急转直下，伪军士气涣散。1月5日拂晓，施亚夫率两个团举起“抗日义勇军”旗号夺下盐河口炮楼，推车大锣沿路宣示归队，新四军接管整编，这支“纸上八千”的队伍终于真实落地。
苏中战线自此添生力军。施亚夫后来随军奔波至抗战胜利，再转入南京接管治安。多年后，旧友问起当年南坎那盒烟是不是早就准备好的局，他淡淡一句：“谁说不能现场改包装？”眼角带笑，却不再多言。灰墙、假枪、香烟、耳机，一环扣一环，串起一段暗流汹涌的日子，胜负往往只差半张纸。