一位年届六旬的退休老教授说：“美丽压根不值钱，十个女人里，就有一个长得好看的；三等男人玩弄美女，二等男人玩弄富女，一等男人欣赏才女。越有钱，越会觉得美女廉价；美貌配不上财富，唯有财富才能与财富匹配。美貌如同夏天的冰淇淋，好看又甜蜜，可若不赶紧吃掉就会融化；而智慧、能力、资源这些东西，恰似老酒，越陈越香。”
这番话，让我想起了钱钟书。
他是中国才华横溢的作家，创作了《围城》，被誉为“文化昆仑”。但他这辈子最得意的并非著作，而是娶了杨绛。
1932年，在清华大学，钱钟书22岁，杨绛21岁。
那时的钱钟书，还不是什么“文化昆仑”，只是个戴着厚眼镜的书呆子，不爱说话，不懂世故，整天泡在图书馆。同学觉得他“怪”，老师觉得他“闷”。
而杨绛呢？她是清华研究院的高材生，中英文俱佳，长相清秀，气质出众。追求她的人，能从清华排到北大。
任谁见了都会说：这俩人不般配。
可钱钟书不这么认为。
有一天，两人在古月堂前邂逅。钱钟书开口第一句，既不是“你好”，也不是“你真漂亮”。
他说：“我没有订婚。”
杨绛愣了一下，回应道：“我也没有男朋友。”
钱钟书接着说：“那我们可以交往。”
就这么干脆。没鲜花，没礼物，没套路。
不兜圈子，不耍花样，上来就亮明心意。这才是高手。
后来钱钟书说过：“在遇到她之前，我从没想过结婚。遇到她之后，我从没想过别人。”
他看中的不是杨绛的容颜，而是她的智慧。
1944年，钱钟书开始创作《围城》。那时家里穷得响叮当。杨绛为了让他安心写作，劈柴、生火、做饭、洗衣服，全都包揽。
钱钟书不会系鞋带，不会划火柴，不会做饭。杨绛从不抱怨，只说了一句：“你只管写，家里的事我来。”
1947年，《围城》出版。这本书让钱钟书成为中国顶级作家。可他拿到稿费后，第一个想到的，是给杨绛买件新衣服。
杨绛笑着说：“我不要衣服，你给我买本书就行。”
他们携手走过了63年。经历了战争、运动、批斗、下放。杨绛从未离开过他。
1997年，女儿钱瑗离世。1998年，钱钟书去世。
杨绛独自一人，又生活了18年，活到了105岁。
她说：“我们仨，失散了。世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”
她没有嚎啕大哭，没有怨天尤人。一个人安安静静整理钱钟书的手稿，一个人出书，一个人过日子。
钱钟书走了，杨绛也走了。他们的爱情，没有轰轰烈烈，没有海誓山盟。只有63年的相伴，和一句“你只管写，家里的事我来”。
他用一生告诉我们：婚姻不是找一个人为你遮风挡雨，而是找一个人陪你一同淋雨。
美貌会消逝，冰淇淋会融化。只有智慧和陪伴，才是那瓶越陈越香的老酒。
赤条条地来，赤条条地走。什么都带不走，便不带。