新中国成立时，周总理宣读国家干部名单，在念到傅作义的名字时，傅作义突然站了起来，满脸涨红，大声说出了让全场一愣的那句话："毛主席英明！共产党伟大！"

这句话冲口而出，不是排练过的，是压了多少年的东西一下子找到了出口。要读懂傅作义那一刻，得先回到1936年。那年冬天，日本扶植的伪蒙古军大举进攻绥远，关东军在背后撑腰。

国民政府内部还在争论要不要抵抗，傅作义不等上面表态，主动请战。百灵庙一役，傅部趁夜奇袭，一举攻克，全歼守敌，缴获大批武器，史称"绥远抗战"。

毛泽东当时发过一份电报，称此役是"全国抗日之先声"。那几年，傅作义是全国知名的抗日将领，各界名流纷纷发电慰问，援绥运动轰动一时。

可在蒋介石那里，傅作义终究是晋绥系出身，不是黄埔嫡系，军饷装备都排在"自己人"后面。功劳再大，脸色还得看别人。这种感觉，跟了傅作义半个军人生涯。

1949年1月，傅作义主导北平和平解放，让千年古城没有在炮火里变成废墟。这一步走出去，就没有退路了。同年2月，傅作义去西柏坡见毛泽东，心里压着一块石头。进门第一句话是："我有罪。"

"功过自有历史来评，北平和平解放，你是立了大功的。"毛泽东没有绕弯子，把那块石头接了过去。

接着毛泽东话锋一转，问起了华北的水旱灾害。傅作义在山西和绥远待过多年，对北方的旱涝之苦有切身感受，当场说了不少看法。毛泽东听得认真，最后说了一句："你懂水，以后就管水吧。"

"一个人能在历史的转折点上选对方向，比打赢一百场仗都难。"傅作义后来用二十三年的水利生涯，把这个选择兑了现。

1949年10月，傅作义出任水利部首任部长，这一干就是二十三年。1950年淮河大洪水，毛泽东发出"一定要把淮河修好"的指示，傅作义立即组织大规模治淮工程，修水库、整河道、疏排涝，逐步改变了淮河流域"三年两涝"的历史。

三门峡水利枢纽工程的前期勘测和立项，傅作义也全程参与推动，那是新中国第一座大型水利枢纽。傅作义任期内，全国新修大中型水库从几乎为零增长到数千座。

1974年，傅作义在北京去世，享年79岁。他在任期间几乎年年下工地，连毛泽东都多次公开表扬傅作义的工作作风。

所以那一声"毛主席英明"，不只是激动，是一个人从杂牌军将领走到新中国水利部长，从两度夹缝求存到真正找到位置的全部感慨，压缩成了七个字。