1708年，康熙废太子：大清版"弑兄"的千古笑话"皇阿玛，您要是不忍心亲手废了他，不如让儿臣替您把他杀了吧！"

你敢信，说这话的，是皇长子胤褆——一个想靠"帮老爹杀亲弟弟"来表忠心、顺便往太子位上凑的主。更绝的是，康熙听完没夸他，直接把他给圈禁了——这哥们儿不仅没捞到太子之位，还把自己的后半辈子一块儿搭进去了。

这一出"赔了夫人又折兵"的大清版笑话，正是九子夺嫡里最血腥的开场白。

话说这一切，还得从康熙十四年（1675年）那个动荡的年头讲起。

彼时三藩之乱打得正凶，吴三桂的大军已经杀到长沙，大清半壁江山风雨飘摇。就在这个节骨眼儿上，康熙做了一个让所有人都没想到的决定：立一个才满周岁的婴儿为皇太子。

这个孩子，就是胤礽。

他的生母是康熙结发之妻赫舍里皇后，生下他两个时辰后便因难产去世。康熙悲痛欲绝，发誓要给这个孩子最好的一切。四位当朝最顶尖的大儒——大学士张英、李光地、熊赐履、汤斌——全部成了他的私人老师。出行打猎，太子必须跟随；父皇生病，太子亲侍汤药；皇宫里最华美的东宫，专门留给这个孩子住。

按说，这样的培养，胤礽应该比谁都懂事、比谁都知足。

但偏偏，康熙是出了名的长寿。这孩子等啊等，等到30多岁还在当太子，连他自己都绷不住了，有一回当着人的面甩出一句："古今天下，岂有四十年太子乎？"

这话传到康熙耳朵里，后背发凉。1708年，塞外木兰围场。

这年秋天的围猎，成了父子之间最后的引爆点。

随行的十八阿哥胤祄突发急病，才七岁的孩子，死在了回京的路上。康熙五内俱焚，当场就落了泪。可就在这当口，他扭头一看，身为哥哥的太子胤礽，脸上连一丝悲色都没有。

就这一眼，三十多年的父子情分，开始松动。随后更要命的事来了。一天深夜，一个黑影悄悄靠近康熙的寝帐，扒开帘子往里窥探。侍卫惊呼，黑影消失。康熙没有声张，但他心里清楚：那是胤礽。

不管太子是出于不安、好奇还是别的什么，康熙只记住了一件事——自己差点以为是来行刺的。
十月十七日，布尔哈苏台行宫。康熙把文武大臣全部召集到行宫门口，当场让胤礽跪下，一口气历数了他的所有罪名："肆恶虐众，暴戾淫乱……"话还没说完，这位当了近半个世纪皇帝的老人，失声痛哭起来。

废太子的诏书，就在康熙的哭声里宣读完毕。

胤礽，这个当了整整三十三年太子的男人，就这么跪在秋风里，等待被押走。

然后，才轮到本期主角登场。

皇长子胤褆一看，机会来了！他比太子还大，论长幼自己排第一，父皇刚废了老二，这太子之位不就该轮到他吗？

于是他主动出击，跑去跟康熙进言，大意是：父皇您既然已经废了他，要是心软不忍杀，就让儿臣替您动手！

胤褆以为这叫"为父分忧"。

康熙当场就炸了，脱口骂出"狼心狗肺"四个字——你亲弟弟被废，你第一反应是请示杀人？这不是忠，这是禽兽！当即把他送到刑部关押。

但事情还没完。胤褆这人平时就爱搞邪乎那套，被查出来之前曾秘密施行巫蛊之术，在地下埋了镇魇之物，诅咒太子身死。这件事旧账新算，数罪并罚，胤褆从此被圈禁，再没见到过自由的天空。
他这一生，彻底完了。

与此同时，康熙顺藤摸瓜，查出皇八子胤禩也和一个叫张明德的相士有染，这人声称能替胤禩除掉太子。康熙把胤禩叫来当面质问，胤禩跪在地上，一个字都说不出来。

康熙心寒了。他看着眼前这群儿子，对天下人说了句话："臣虽有众子，远不及臣。"

这六个字，是大清天子第一次公开承认：我的儿子们，没一个让我省心的。

废太子事件，就像往平静水面扔了一块巨石。

胤礽被关押不过三个月，康熙就发现局势失控了——大阿哥、八阿哥争储明争暗斗，朝堂乌烟瘴气，比太子在的时候还乱。加上心里到底放不下这个亲手带大的儿子，1709年三月，康熙复立胤礽为太子。

但这次复立，不过是回光返照。

胤礽复位后，积习难改，结党的结党，怨恨的怨恨，甚至有人传言他在谋划逼父皇提前退位。1712年，康熙再度废黜太子，这一次，没有回头路了。

胤礽就此幽禁于咸安宫，整整十三年，直到51岁死在那间宫院里。

他是中国历史上第一位被明立的太子，也是最后一位。此后雍正改用秘密立储，再无人公开被立为储君。一废一立，一场父子恩怨，就此终结了延续千年的太子制度。


【主要信源】
《清实录·圣祖仁皇帝实录》，中华书局，康熙四十七年相关卷目
《康熙皇帝废立太子事件始末》，澎湃新闻·私家历史，2021年
《君储之争：当了几十年太子的胤礽做错了什么》，腾讯新闻，2023年6月
《康熙为什么要两次废太子》，知乎专栏，2022年
《胤礽两度被废，是精神错乱还是故意为之》，腾讯新闻，2022年4月