咸丰元年，曾国藩给刚登基的咸丰皇帝上了一道折子，叫《敬陈圣德三端预防流弊疏》。

这道折子被后世说成是“骂咸丰”，不算夸张。他把新皇帝从头到脚数落了一遍，而且句句戳在要害上。

咸丰刚上台的时候摆了个求谏的姿态，下诏让大臣们提意见。大部分人都知道这是走过场，递上去的折子全是套话。

曾国藩没走过场。他在京待了十几年，从翰林院一路做到礼部侍郎，朝廷的毛病他看得太清楚了。他决定趁着新帝即位这个窗口，把话一次说透。

折子里说了三件事。第一件，批评咸丰苛察小节，疏于大计。

原话大意是，陛下对臣下的细枝末节揪住不放，比如某份奏折措辞不当、某个礼仪流程不对，但对国家大政反而没有自己的判断，大臣说什么就批什么。这等于说新皇帝抓小放大，没主见。

第二件，批评咸丰徒尚文饰，不求实效。原话大意是，陛下登基以来，颁布了不少振奋人心的诏书，说得都很好，但干的事没见多少。这等于说新皇帝只说不做。

第三件最狠，批评咸丰拒谏饰非。原话大意是，陛下口口声声求直言，但真有大臣提了意见，陛下立刻就批驳回去，用辞令压人，而不是深思谏言本身。这等于说新皇帝的求谏是装样子，而且是当面拆穿。

咸丰看完这道折子，史书记载是“怒掷其折于地”。直接扔地上了。他当时差点要把曾国藩下狱治罪，被大学士祁寯藻等人死劝才拦住。

祁寯藻说了一句关键的话：主圣臣直。皇上您要是圣明，臣子才敢直谏。咸丰听到这句话，才把火气压了下去。

但他没原谅曾国藩。此后几年，曾国藩在京里坐冷板凳，直到太平天国爆发，咸丰才不得不启用他去湖南办团练。

而曾国藩后来在湘军里养成的那种“打落牙齿和血吞”的忍功，跟这次上疏的教训有直接关系。他看清了，这位新皇帝听不得真话。

这道折子后来被全文收在《曾国藩全集》里，篇幅不长，两千多字。通篇说理不骂人，用的是臣子对君上最恭敬的措辞，但每一条都把咸丰的体面剥得干干净净。

它不是骂皇帝，是告诉皇帝，你没资格当明君。这种折子，清朝入关两百年，没几个人敢上。