1936年，他放走61名共产党，14年后开国元勋联名寻找代号“OX”，找到他时，他正在监狱里等死
草岚子胡同关着一批特殊犯人。

他们不是土匪，也不是杀人犯，而是被国民党秘密逮捕的共产党人。后来成为新中国重要领导人的安子文、刘澜涛、杨献珍等人。

那一年，监狱里有个看守班长，叫牛宝正。

共产党人给他取了一个代号：“OX”。

因为“牛”的英文意思，就是OX。

牛宝正出生于山东无棣县后牛村，家里穷得叮当响。年轻时为了混口饭吃，当过骑警，也干过警察。后来辗转到了北平，在草岚子监狱做了看守。

他最开始，其实并不懂什么革命。

他只是觉得，牢里这些“政治犯”很奇怪。

别人进监狱，要么哭，要么骂，要么想着逃命。可这群人不一样。他们在牢里读书、讨论、背文章，甚至还偷偷学习马列主义。有人被提审回来，脸上带着伤，却还能笑着安慰别人。

牛宝正第一次真正接触他们，是因为一封家书。

据说有一天，他攥着纸笔，红着脸来到牢房前，想请文化人帮忙给家里写封信。他识字不多，写不明白。杨献珍一眼就看出了他的窘迫，主动帮他写了。

从那以后，牛宝正开始经常和这些共产党人接触。

慢慢地，他发现，这些人和特务口中说的“赤匪”完全不一样。

他们不抽大烟，不赌钱，不欺负人，反而经常劝他：“老牛，穷人活着不容易。”“以后中国总得有条活路。”

那时候的北平，到处是抓捕、酷刑和枪决。草岚子监狱更是阴森得吓人。夜里常能听见犯人挨打的惨叫。很多人被拉出去，就再也没回来。

可牛宝正开始偷偷帮他们。

一开始只是小事。

比如放松检查，让他们多说几句话；比如故意把牢门多开一会儿；比如替他们往外捎信。

后来，事情越来越危险。

狱中的共产党组织逐渐恢复联系，需要和外界交通。牛宝正竟然成了最关键的一环。

有人回忆，那时候只要听见“OX来了”，大家就知道消息可靠。

因为牛宝正从不出卖人。

为了掩护狱中地下党，他甚至冒着掉脑袋的风险，替他们传递情报、安排联络。国民党监狱制度极严，一旦发现看守私通政治犯，轻则坐牢，重则枪毙。

但牛宝正还是干了。

1936年前后，中共中央北方局开始秘密营救草岚子监狱里的共产党人。狱中和狱外必须里应外合，而牛宝正，就是最关键的“内应”。

后来，在他的帮助下，大批共产党人陆续离开监狱。

一共61人。

这就是后来历史上著名的“六十一人出狱事件”。

据说有一次，国民党特务已经起了疑心，准备彻查监狱。牛宝正连夜通知狱中地下党，把违禁文件全部转移。否则一旦搜出来，几十个人都得枪毙。

后来事情果然败露了一部分。

牛宝正差点被当成“通共分子”处决。

他吓得连夜逃离北平，带着一家老小回了山东。

可真正让人唏嘘的，是新中国成立之后。

当年草岚子监狱里的很多“犯人”，已经成了共和国的重要干部。安子文任中组部领导，刘澜涛成为中央高层干部，杨献珍也成了著名理论家。

参加开国大典时，他们忽然想起了一个人。

那个冒死救过他们的狱警。

“OX。”

于是，多位开国元勋联名请求中央寻找牛宝正。

可谁也不知道，他在哪。

找到牛宝正时，发现他竟然已经成了“历史反革命”，正被公安管制，日子过得极惨。
原因很简单。

地方上只知道他当过国民党警察、监狱看守，却不知道他曾秘密帮助共产党。

那时候的牛宝正，已经六十多岁。

他住在破旧小屋里，身体不好，头发全白了。因为长期被监管，他几乎看不到希望。

有人后来形容：“找到他时，他像一个等死的老人。”

当工作人员问他：“你认识安子文吗？”

牛宝正摇头。

又问：“认识刘澜涛吗？”

他还是摇头。

直到后来，有人提起他们当年的化名“徐子文”“刘华甫”，牛宝正一下愣住了。

他说：“认识！当然认识！”

接着，他详细说出了那些人的长相、习惯。

身份终于确认。

眼前这个被管制的老头，正是当年那个“OX”。

工作人员告诉他：“你当年救的人，现在都在中央工作。”

牛宝正听完，眼泪一下流了出来，连说三个“想不到”。

后来，中央解除对他的管制，把他接到北京，还给予18级干部待遇。

据说他再次来到草岚子监狱旧址时，站在大门口，久久没说话。