开元年间,边境集市上有个混混,靠给商人当翻译糊口。有一天,他去偷羊,被抓了,差点被乱棍打死。
这个偷羊贼,叫安禄山。
二十多年后,就是这个人,率领15万大军从范阳一路南下,把大唐半壁江山打了个稀巴烂。
安禄山年幼丧父,因母改嫁突厥番官,遂改姓安。一个出身不明的杂胡,从小漂在边境,靠给人做翻译勉强混日子。精通六种番语,初为互市牙郎——大概是商人交易时的中间人。
公元732年,三十岁的安禄山因为偷羊被抓,押到幽州节度使张守珪面前,眼看就要被乱棍打死。
就在刀要落下的那一刻,他扯开嗓子大吼:"大夫难道不想消灭两个蕃族吗?为什么要打死我!"
张守珪一愣。这小子,快死了还能说出这种话?留着。
张守珪见他通晓风俗、语言又能联络人手,改变主意,赦免了他,留下他做助手,让他以戴罪立功的方式为己效力。从偷羊贼,一步变成军队小头目。
接下来,安禄山把他这辈子学到的那套——察言观色、贿赂通关、见人说人话——全都用上了。以贿赂交结唐廷派往河北的御史,博得唐玄宗李隆基的称许与宠信。
天宝年间,这个偷羊贼已经兼任平卢、范阳、河东三镇节度使,掌握了今河北、辽宁西部、山西一带的军事、民政及财政大权,受封东平郡王。
一人独掌三镇,在唐朝历史上前所未有。
但然后呢?然后他遇上了一个让他绝对没法安分守己的人。
杨国忠,靠杨贵妃这层亲戚关系混进朝廷,一年不到身兼十五个职务,最后做到宰相,同时兼任四十多个职务。
能力嘛,不是没有。但他跟安禄山,从见面第一天就互相看不顺眼。
安禄山瞧不起他——一个靠女人裙带上位的货,凭什么对我指手画脚?杨国忠也受不了——你一个边疆胡人节度使,见了宰相连礼都不行,什么东西?
杨国忠便多次在唐玄宗面前告安禄山的状,说安禄山虚报战功、招兵买马,准备要造反。
唐玄宗怎么办?他招安禄山进京核实。结果安禄山不仅来了,他拜倒在唐玄宗面前,痛哭流涕:"臣本胡人,得到陛下提拔重用,杨国忠嫉贤妒能,想谋害臣,臣恐怕命不久矣!"
这一哭,唐玄宗心软了。还反过来安慰安禄山,弄得杨国忠当场出丑。
杨国忠没法说动皇帝,就自己动手。他秘密逮捕并杀害了安禄山留在长安的线人。
这下玩大了。
安禄山在范阳收到消息,脊背发凉。他长安的眼线没了,太子一旦登基,过去那些得罪人的账早晚要算。留在这,是个死;干脆拼了,也许还有活路。
杨国忠剥夺其权力,同时怂恿唐玄宗斩杀安庆宗(安禄山在长安的儿子),导致安禄山决定提前叛变。
公元755年十一月,安禄山在范阳起兵,打出的旗号是:奉密诏讨伐杨国忠。
起兵这天,长安正沉浸在开元盛世的最后余晖里。
此时的唐玄宗正和杨贵妃吃喝玩乐,当官吏向他汇报时他都以为是假的,不予理会。
直到消息越来越密,他才猛然回神——这不是玩笑。
但更绝的还在后头。听到安禄山造反的消息,杨国忠还高兴得不得了,跟皇帝说:"我早知道这小子要造反,你看?没说错吧?"
一国宰相,因为被人验证了预言,竟然高兴起来——管他天下大不大乱呢,重要的是我说对了!
这就是当时朝廷的水平。
安禄山从范阳起兵,长驱直入,至十二月十三日攻占东都洛阳,仅用了三十五天时间。河北各地县令,要么跑,要么降,几乎没有像样的抵抗。
随后,唐玄宗派太监监军,冤杀名将封常清和高仙芝,又迫使守关大将哥舒翰出关作战,结果全军覆没,潼关随即陷落,长安震惊。
唐玄宗连夜出逃,跑到马嵬坡,禁军哗变,杨国忠被当场砍死。终究应了那句话:玩火者,必自焚。
一个偷羊贼,能把大唐盛世打得七零八落,靠的不只是野心,还有整个制度替他积攒了几十年的火药。
安禄山最终没能享受到胜利。757年,他的次子安庆绪联合身边人将其杀死。他看不见这个结局——起兵后眼疾加重,到死时已经双目失明。
一个偷羊贼,死于儿子之手,埋在了他亲手点燃的那场大火里。
但大唐,此后再也没回到从前。
【主要信源】
《旧唐书·安禄山传》,五代后晋·刘昫等,945年
《资治通鉴·卷二百一十七至二百一十八》,司马光,北宋,1084年
《新唐书·杨国忠传》,宋·欧阳修、宋祁,1060年
