抗战时期，一名汉奸夜里审问地下党成员，刚刑讯逼供到一半却惊觉对方竟是自己亲戚！
1939年11月的最后一场小雨刚歇，豫皖苏边区一条通往毫县的田埂路被泥水搅得不成样子。就在这条路旁，新四军后方交通线的一辆独轮车慢慢碾过水坑，两个挑着箩筐的“庄稼汉”显得不起眼。外人只当他们赶集卖蒜，实际那车底藏着的是苏皖分区急等的密码本。对他们而言，淤泥算不了什么，真正的障碍来自随时可能出现的日伪据点哨兵。
彼时的毫县外缘散布着十余处小据点，日军用竹篱笆和沙袋围出射界，伪军特务则在田间地头搜罗情报。日伪之所以乐意招募当地人当耳目，并非因为忠诚，而是图他们对乡亲门路的熟悉。正因如此，情报交通员出门之前，不止换上草鞋、抹灰脸，还得预习沿线各村的族谱、田亩号子，唯恐一句话露馅。那天清晨，王萌林背熟了“宋家湾小磨香油”和“张家洼秋收晚”这些暗号，依然心里没底——再缜密的伪装，都抵不过哨兵一声“你是哪乡哪里的”。

午后，事情还是来了。庙西头路卡上，一个留络腮胡的伪军特务拦下了独轮车，抖手里的缴获清单冷冷问：“卖蒜？出示脚行文书！”王萌林递出假路引，特务却盯上了旁边的陈子良。两人身形相似，但陈子良皮肤稍白、说话带股书卷气，这在河南北缘不多见。络腮胡盯了半晌，招手：“你，跟我进去核对户籍。”王萌林心口一沉，仍推车站在原地，目送同伴被带进灰瓦院子。

据点的暗房里，一盏马灯把墙影拉得狰狞。头目没问几句，就让士兵把陈子良捆在木凳上，用凉水泼醒，再用细麻绳勒指缝。绳索收紧那一刻，陈子良痛得咬碎一颗后槽牙，却依旧沉住气。短暂的停顿后，他忽然开口：“你们赵三哥今年可还在黄水窝种谷？听说他三子前月成亲，可喜可贺。”头目挑眉，转向络腮胡。那特务怔了一下，低声道：“赵三是我三叔。”房内气氛倏然改变。
“我是赵三叔的表外甥陈家伢子，早年随娘去了北面读书。”陈子良用微颤的声线把黄水窝六里地的水井顺序、祠堂门联背得一字不差。听得头目皱眉，络腮胡却吞了口唾沫，心底犯难。地方关系网就像蜘蛛网，稍有不慎便得罪半村人。头目冷哼一声，让络腮胡自行查验。几个老兵被叫去核对，回来皆说词句对路。折腾至掌灯时分，头目只得挥手：“放人，但盯紧。”

走出院门已是亥时。陈子良双臂麻木，脚下却不敢耽搁，他要赶在换岗前找到王萌林。月色昏暗，只有田埂上的水洼反着微光。一处小茶棚还亮着灯，他踉跄闯进去，急问：“可见一位推车的黑壮汉？”老板指指北边，“前脚刚走，急得很，还剩壶热水没喝。”陈子良谢过，顾不上暖手，撒腿追去。
半里外，他终于在槐树下看见那辆独轮车。王萌林正撕衣条包脚，见同伴出现，呼地站起：“你命大！”陈子良虬声笑答：“亲戚多也有好处。”二人不敢多言，顺势推车转入野道，直奔赵集。头顶夜鸦惊飞，泥路却像提前丈量好，恰能容下一轮车一条人。

寅时，赵集西北角的窑洞里灯芯扑闪。新四军分区参谋长戴着老花镜，接过密封油纸袋，迅速拆开。一份联络图、一列城防换岗表，还有几页日军油印件——足以指导下月的破袭行动。他抬头只说了句：“辛苦。”王、陈相视，无需多言。战争年代的情报线就像一根拉紧的钢丝，稍有差池便功亏一篑。那一夜的“亲戚牌”只是千万条求生本领里的偶然一招，却也让人看见敌后工作微妙的缝隙：当外来侵略与地方血脉正面冲撞，本地招募的伪特务常被迫在忠诚与人情之间摇摆。交通员于是抓住罅隙，把情报从枪口下递到了根据地，也把生死置之度外的韧劲写进了那段并不久远的烽火岁月。