车间老张干了二十年机修，闭着眼都能听出哪台机器不对劲。
新来的主任不懂技术，却发明了一套“先进管理法”——每天在车间转悠，专盯谁干活时没戴手套、谁工具摆歪了、谁出去超时了。
有台机最近异响，老张三次打报告要求检修。主任说：“产能这么紧，哪能停机？先克服一下，等订单完了再说。”
老张急了：“再开下去，轴断了整个生产线都得停！”
主任板起脸：“你是主任还是我是主任？执行命令！”
三天后，夜班。
“轰”的一声，机床主轴断裂，生产线瘫痪。抢修三天，损失五十万。
总结会上，主任脸色铁青：“事故原因——设备保养不到位！老张负主要责任，扣绩效！”
老张张了张嘴，没说话。
散会后，他把辞呈递给了厂长。
