从修车学徒到习惯夺冠,张雪机车的逆袭剧本谁都编不出来
“开始习惯拿冠军了怎么办?”这是张雪机车捷克站夺冠之后,创始人张雪自己说出的一句话。
很多人第一反应可能是,赢了比赛吹个牛不是挺正常的。但要把这句话背后的分量掂量清楚,得先知道这场比赛到底发生了什么。
5月16日这天,世界超级摩托车锦标赛捷克站的WorldSSP组别第一回合正赛开打。张雪机车的法国车手德比斯,发车位置是第六位。
按说一个前几站已经拿过三个冠军的车队,排位赛应该不会太差,怎么才排到第六。原因说出去都有点让人替他憋屈。
排位赛里德比斯跑出了第三名的成绩,结果因为自由练习的时候有一段骑慢了,被赛会认定影响了后车,直接罚退三个发车位,硬生生给按到了第六位起步。
也就是说比赛还没开始,德比斯前面就压了五台车。
发车之后前面几圈德比斯也没什么特别大的动静,一直在四五位晃悠,很多人看着直播心里估计都捏着一把汗。结果到了第七圈,德比斯开始动手了。
他先在直道尾端完成一次超车,紧接着一圈之内又连续干掉前面的对手,第八圈的时候已经冲到了第一位。从第六到第一,只用了两圈,而且超的全是雅马哈R9。
要知道雅马哈这台车从2025赛季开始几乎就是赛场上的霸主,每站冠军基本都没旁落过。去年德比斯自己还是雅马哈车手,结果到了赛季末雅马哈嫌他年纪大没给他续约,等于把他扫地出门了。
一个被放弃的老将,骑着中国品牌的车,把雅马哈现役车手全甩在后面,最后还刷了一个1分34秒336的全场最快圈速出来。这种爽感,好莱坞编剧看了都想拿去用。
捷克站之前,张雪机车已经拿了葡萄牙站双冠和匈牙利站首回合冠军。匈牙利站第二回合因为赛车故障退赛了,当时压力全堆在张雪头上。
外界难免有人嘀咕,是不是运气用完了。结果只隔了两周,德比斯就用一场从第六到第一的硬仗,把质疑甩进了赛道两旁的砂石缓冲区。
夺冠之后张雪自己说了句大实话:现在已经开始习惯拿冠军了怎么办。
这话从一个一年前还在为能不能跑完比赛、能不能活下来的人嘴里说出来,你就能明白它不是张狂,是苦日子熬到头之后的自然释放。
2024年3月,张雪从自己一手参与创办的凯越机车离职,当年4月就用自己的名字在重庆创立了张雪机车。离开的原因他自己在朋友圈里说过,是因为梦想和投资人的利益产生了分歧。
一个1987年出生在湖南怀化村子里的人,14岁就在修车铺当学徒,19岁靠着给湖南卫视表演车技才进了专业车队,这么多年唯一没变过的就是他对摩托车的固执。
利益谈不拢,他就净身出户从头再来。2024年9月,张雪机车在重庆摩博会上发布了第一款车500RR,2025年开始交付。
同年他带领的凯越车队成了第一支跑完达喀尔拉力赛全程的中国摩托车队。
到了2026年3月,一个刚成立不到两年的中国品牌,在葡萄牙站一口气拿了双冠,打破了欧美日品牌在WSBK中量级组别长达几十年的垄断。
几十年来站在中间量级领奖台上的永远都是雅马哈、杜卡迪、川崎、凯旋这些老面孔,现在一台漆面闪着中国红的820RR横空出世,硬挤了进来。
这次捷克站夺冠还有一个更深的背景值得说道。从本站开始,张雪机车正式告别了新车优待期,执行跟所有厂商一模一样的性能限制标准,不再有任何保护伞。
也就是说这一次和雅马哈杜卡迪站在同一条起跑线上,拼的就是赛车的底盘调校和三缸发动机的扭矩输出。结果德比斯在莫斯特赛道一挑四台雅马哈,硬生生杀了出来。
张雪机车用的这台820RR-RS赛车,国内量产版820RR已经在今年4月份正式上市,售价四万三千八百块,一百三十五马力,零到一百只要二点八一秒。
这意味着世界超级摩托车锦标赛积累的极限数据和技术底子,正在直接变成中国普通消费者能买到手的产品。
一个13年前还在小巷子修车铺里给人拧螺丝的小伙子,现在带着自己名字命名的品牌,在世界顶级赛事里拿冠军,还能让普通人花几万块钱就骑上带着赛事血统的仿赛。
这种事放在十年前,根本没人敢信。
张雪的师父牙哥张继星在捷克站夺冠之后跟记者说了一段话,他说只要在比赛中能连续拿个一两次冠军,就会慢慢适应和习惯这种拿奖节奏。
他看好张雪机车的表现前景,能力已经完全具备,以后只要看选手的发挥,还有那么一点点运气。
师父说这话的时候语气很平静,但其中的分量很重,他知道自己徒弟是从哪个起点走到今天这个位置的。
捷克站第二回合正赛马上开打,张雪机车这次直接杆位发车,正在冲击赛季第五冠。
不管结果如何,他们已经证明了一件事:在世界最顶级的中量级摩托赛事里,中国红已经稳稳站住了。
习惯拿冠军怎么办?很简单,习惯就好。这四个字的背后,是血汗铺出来的底气,是用实力打下来的理所当然。

