圈里都知道，张嘉益拍戏有个“铁规矩”：只要他在剧组，就必须给孙浩塞个角色，哪怕是龙套，也得给个位置，孙浩演技太贴合角色了！

很多人只看到这条规矩，却不知道张嘉益身体每天的疼痛。2003年前后，张嘉益被确诊为强直性脊柱炎。那几年，张嘉益常常清晨四五点醒来，脊背僵硬得直不起来，只能在房间里慢慢活动。

2009年电视剧《蜗居》播出时，张嘉益饰演宋思明，已经带着这个病拍了多年戏。拍摄现场灯光炙热，站久了背部发紧，张嘉益仍然一条一条地磨戏。

宋思明的克制与压抑，被很多观众称赞真实，其实张嘉益清楚，那份沉着来自身体的折磨与多年积累的生活体验。

2011年，张嘉益凭借电视剧《借枪》获得第17届上海电视节白玉兰奖最佳男演员奖。那一晚，张嘉益站在舞台上，背挺得不算笔直，却格外坚定。

颁奖礼结束后回到酒店，张嘉益给孙浩打了电话。孙浩当年在1995年凭《中华民谣》登上央视春节联欢晚会，风头正盛。后来唱片市场变化，孙浩的曝光逐渐减少。

电话那头的孙浩语气平静，张嘉益听得出那种失落。张嘉益心里清楚，当年1991年毕业回到西安电影制片厂时，自己在片场打零工，是孙浩拉着自己去吃饭，是孙浩帮着联系圈里人。那份情，没有写在合同上。

2012年电视剧《悬崖》播出，孙浩参与其中。孙浩第一次面对镜头时并不自信，张嘉益在片场教孙浩走位，提醒孙浩注意节奏。

那时的张嘉益已经是业内公认的实力演员，但张嘉益并没有摆架子。张嘉益常说一句话：“人这一辈子，最难的是守住本心。”这句话不是名言，却像是张嘉益这些年对友情的理解。

2014年《一仆二主》开播，孙浩再次出现。观众开始注意到这个熟面孔。2015年电视剧《白鹿原》在陕西开机，张嘉益饰演白嘉轩。

该剧2017年4月在江苏卫视、安徽卫视播出，中间经历了审查延期。拍摄期间，张嘉益带着旧疾在关中地区实景取景，泥土地上走一天，腰背疼得厉害。

孙浩在剧组里戏份不多，却始终陪着张嘉益对戏。那段时间，孙浩逐渐找到了自己的节奏，从歌手变成了稳当的演员。2017年，孙浩签约张嘉益旗下的卓尔文化公司，转型更加明确。

张嘉益的生活也在那几年慢慢安定。2004年拍摄《国家使命》时，张嘉益结识演员王海燕。王海燕曾在2002年凭《誓言无声》获得第21届中国电视金鹰奖最佳女主角。

两人在剧组熟悉，2007年登记结婚，2010年女儿张艺馨出生。家庭的稳定，让张嘉益在2017年《白鹿原》播出后更加沉着。王海燕逐渐减少演出，把重心放在家庭。

2020年电视剧《装台》播出，张嘉益饰演顺子，再次回到西安的故事。孙浩也参与其中。很多人仍然议论那条“铁规矩”，却忽略了时间带来的改变。1995年的舞台灯光、2009年的收视高峰、2011年的白玉兰奖、2017年的签约合作，每一个年份都写着两个人的轨迹。

张嘉益没有公开回应过那些质疑。张嘉益知道，1991年在西安电影制片厂的日子，是孙浩在饭桌上给过温暖。后来当孙浩迷茫时，张嘉益在剧组里给出机会。事情看似简单，却跨越了三十多年。戏拍完，灯灭，人散，张嘉益和孙浩还在。