灭绝人性！江西九江，13岁男生叛逆，父母花3.28万将其送去某成长基地，培训6个月。期间，基地禁止家长探视、通话。谁知，7天后，男生遭到大孩子霸凌，试图写求救纸条给父母，却被班主任发现后，用戒尺打他的手、用空心铁杆子施暴。

我想先念一组数字。

3.28万元、7天、13岁、右眼失明、开颅手术。

这几个词拼在一起，构成了一幅让人脊背发凉的图景。一个活生生的孩子，7天前还好端端的，7天后躺在手术台上，脑袋被打开，右眼再也看不清这个世界。

这不是恐怖片，这是2026年5月发生在湖北阳新县的真人真事。

张浩，13岁，初二。今年4月开始逃学、夜不归宿。父母慌了，这是很多家长面对青春期孩子时的本能反应——害怕、焦虑、想赶紧找到一根救命稻草。

这根稻草，叫“宏志达青少年成长基地”。名字起得挺好，宏大的志向，到达彼岸。网上宣传做得漂亮，实地考察一看，一百来个孩子，有的下棋，有的打球，氛围“蛮好的”。校方拍着胸脯保证：绝不打骂孩子，用传统文化和专业方式教育他们。

家长信了。3.28万，六个月，把儿子交给了陌生人。

我得说句扎心的话：这3.28万里，至少有一半，买的是父母自己的心安。

把“问题孩子”送走、交给专业人士、眼不见心不烦——这种心态，很多家长都有，只是有人做了，有人忍住了。

张先生没忍住。5月3日，基地派人专程从湖北跑到江西九江，以“配合调查电信诈骗案件”为由，把张浩骗上了车。

骗上车的。注意这两个字。他们甚至不敢告诉孩子真相。

孩子到了基地，“班主任”张某建了个微信群，丢下一句话：六个月不能探视、不能通电话，只能等我发照片和视频。

一个13岁的孩子，被陌生人骗到一个陌生地方，周围全是陌生人，然后被告知：你爸妈不要你了，六个月别想联系他们。

你想想这个孩子的心理状态。恐惧、被抛弃感、无助——三座大山压在一个刚上初二的孩子身上。

后果来得比谁都快。张浩在基地被宿舍里一个大孩子长期霸凌，不让睡觉。5月10日，母亲节，基地还给家长发了孩子写的感恩信，岁月静好。

第二天，5月11日，张浩写了张求救纸条，托快要结业的学员带出去找妈妈。纸条被“班主任”张某截获。

接下来发生的事情，我必须原原本本写出来，一个字不改。

张某先用木戒尺打张浩的手，戒尺打断了，换成空心铁杆子继续打。张浩被打得跪在地上，张某认为他在装，用脚踢他的后背，用拳头打他的头部和眼睛。孩子当场鼻血流了一地，昏迷过去。

当晚，没有任何救治措施。一个13岁的孩子，被打到昏迷，在地上躺了一整夜。第二天早上，张某问他眼睛怎么样，张浩说右眼看不见了。张某的反应是什么？拿鸡蛋给他滚眼睛消肿。

用鸡蛋滚一个骨折的眼眶。

CT检查结果写得很清楚：右侧额窦骨折，右额窦积血，右眶周软组织肿胀。翻译成人话就是：眼眶被打破了，骨头裂了，里面全是血。

5月12日，长达7小时的开颅手术。5月13日，从ICU转出来。右眼，仍然看不见。

医生说治疗费用预计30万到50万。基地至今没主动提过赔钱的事。

张先生告诉媒体，孩子现在最怕的是再被送回那个基地。他反复跟儿子保证“不会再送你去任何这种学校了”，孩子才敢说出真相。

读到这儿，我忍不住想：张浩以后还敢相信父母吗？他被打得半死，第一个念头是写纸条找妈妈。妈妈来了，可妈妈就是把他送进地狱的人。这种信任，碎了还能粘回来吗？

一个更让人无语的细节是：这家基地到底归谁管？阳新县教育局说，基地前身是个双语学校，已经注销了。现在他们拿的是市场监督管理局发的执照，所以教育局没权管。市场监管局呢？记者打电话过去问，对方回了三个字——“不知道”，然后挂了。

一个收留一百多个孩子的“成长基地”，就在“不知道”和“管不着”之间的缝隙里，活得好好的。直到把一个孩子打进手术室。

5月12日，警方立案。涉事教官张某被控制，戒尺和铁质扫把被扣押。问题是，这种事情不是第一次发生了。2025年11月就有过“男孩被送矫正基地致半残疾”的新闻。一次次曝光，一次次调查，然后呢？换个名字，换个地方，继续开。

那些短视频平台上的“宏志达”账号，现在已经设成私密了。但谁能保证，他们不会换个马甲继续招摇撞骗？

每次看到这种新闻，我都想问问那些送孩子去“矫正基地”的家长：你们到底想把孩子“矫正”成什么样？听话的、顺从的、不敢反抗的木偶？还是一个不逃学、按时回家的乖孩子？

如果代价是开颅手术和右眼失明，这学费，你交得起吗？

张浩的右眼还能不能恢复，医生说不好说。但有一点很确定：这个13岁的男孩，这辈子都不会忘记，把他送进地狱的人，是他最信任的父母。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

信源：绍兴网、中华网